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图 0.1 
一 个 不 可 能 使 用 的 茶壶 [作者 藏品 ， 摄影 : 艾 曼 : 纱 曼 (Ayman Shaman ) ] 


图 0,2 


由 罗 纳 菲 德 (Ronnefeldt ) 公司 出 品 的 “倾斜 ?茶壶 把 条 叶 放 在 壶 内 的 搁 板 
上 (在 条 谈 内 部 与 绕 着 谈 身 一 周 的 凸 棱 平 行 的 上 方 ， 从 外 面 看 不 到 ) ， 注 
入 热 水 ， 然 后 将 茶壶 往 后 平 躺 放置 ( 图 a ) 。 当 茶色 变 浓 时 ， 将 茶壶 提起 
至 与 桌面 成 一 定 的 倾斜 角度 ( 如 图 b 所 示 ) 。 最 后 ， 当 茶 完 全 湖 好 时 〈 如 


图 c 所 示 ) ， 将 茶壶 直立 放置 ， 这 样 茶叶 就 不 会 再 和 茶水 接触 了 ， 而 茶水 
也 不 会 变 苦 了 。 (作者 藏品 ， 摄影 : 艾 曼 : 纱 曼 ) 


三 个 茶壶 
如 果 你 想 要 一 条 所 有 人 都 适用 的 黄金 法 则 注 ) 以 下 这 一 条 便 是 . 不 
并 你 得 震 示 项 远 有 有 征 亲 请 四 的 间 伺 绩 时 你 自 以 六 本 肖 过 天 困 丰 二 信 
在 你 的 房子 里 


一 一 威廉 - 莫 里 斯 ( William Morris ) ，《 生 活 的 美丽 》 (The Beauty 
of Life ) ,1880 


我 收藏 了 一 批 茶壶， 其 中 一 个 是 完全 不 能 使 用 的 一 一 因为 它 的 壶 柄 和 壶 嘴 
在 同一 侧 。 这 个 茶壶 是 法 国 艺 术 家 雅克 . 卡 洛 曼 ( Jacques Carelman ) 的 作 
品 ， 他 把 它 称 为 咖啡 圳 一 一 一 个 “ 专 为 受 虐 狂 设计 的 咖啡 过 ”。 我 的 这 个 茶 
壶 是 一 件 复制 品 ， 它 的 照片 曾经 出 现在 我 所 著 的 《设计 心理 学 》 一 书 的 封 
面 上 。 


我 的 藏品 中 ， 第 二 件 作品 是 一 个 名 为 “ 南 纳 ”的 茶壶 ， 它 那 独 特 的 圆 墩 外 形 
具有 惊人 的 魅力 。 第 三 件 作 品 则 是 一 个 结构 复杂 但 非常 实用 的 “倾斜 ” 茶 
壶 ， 它 是 德国 罗 纳 菲 德 公司 的 作品 。 


卡 洛 曼 壶 被 故意 设计 成 不 能 使 用 的 样子 。 而 由 著名 建筑 师 及 产品 设计 师 迈 
克 尔 :格雷 夫 斯 设计 的 “ 南 纳 ” 茶 壶 ， 唱 然 看 起 来 有 点 笨拙 ， 但 实际 上 相当 好 
用 。“ 倾 人 矣 ”茶壶 是 我 在 芝加哥 四 季 酒 店 ( Four Seasons Hotel ) 喝 下 午 茶 
时 发 现 的 ， 设 计 师 是 根据 湖 茶 的 几 个 不 同 阶段 来 设计 它 的 。 用 它 湖 茶 时 ， 
我 会 先 把 茶叶 放 在 壶 内 的 搁 板 上 ( 在 茶壶 内 部 ， 从 外 面 看 不 到 ) ， 然 后 将 
茶壶 往 后 平 躺 放 置 ， 让 茶叶 浸入 水 中 。 在 茶 将 要 湖 好 时 ， 我 会 把 茶壶 提起 
至 与 桌面 成 一 定 的 倾斜 角度 ， 让 部 分 茶叶 露出 水 面 。 当 茶 完 全 湖 好 时 ， 我 
会 把 茶壶 直立 放置 ， 这 样 茶叶 就 不 会 再 和 茶水 接触 了 。 


这 些 茶壶 中 的 哪 一 个 是 我 经 常 使 用 的 呢 ? 全 都 不 是 。 


我 每 天 早上 都 喝 条 。 在 早晨 ， 效 率 是 第 一 位 的 。 因 此 ， 醒 来 后 ， 我 会 径直 
走 进 厨 房 按 下 日 式 热 水 谈 的 按键 ， 用 勺子 取出 茶叶 并 放 进 一 个 小 的 金属 泡 
茶 球 里 。 然 后 ， 我 会 把 这 个 球 放 进 茶杯 ， 倒 入 开水 ， 泡 上 几 分 钟 就 可 以 喝 
了 。 即 便捷 又 高 效 ， 还 容易 清洗 。 


为 什么 我 会 对 所 收藏 的 茶壶 如 此 着 迷 呢 ? 为 什么 我 要 把 它们 陈列 在 厨房 的 
窗台 上 了 呢 ? 即使 不 用 它们 的 时 候 ， 它 们 也 在 那里 ， 一 览 无 余 。 


我 珍视 我 的 条 壶 ， 不 仅仅 因为 它们 可 以 用 来 淹 茶 ， 还 因为 它们 本 身 都 是 雕 
塑 艺术 品 。 我 喜欢 站 在 窗 前 对 比 它们 各 不 相同 的 形状 ， 欣 赏 光线 在 它们 变 
化 多 端的 曲面 上 不 停 地 跳跃 。 当 我 招待 客人 或 内 暇 时 ， 我 会 因为 < 南 纳 ” 茶 
谈 的 魅力 或 者 “倾斜 ”茶壶 的 精巧 而 用 它们 湖 茶 。 对 我 来 说 ， 设 计 是 重要 

的 ， 但 是 我 选取 哪 种 设计 则 由 场合 、 情 境 ， 尤 其 是 我 的 心情 决定 。 这 些 茶 
谈 不 只 是 实用 品 ， 作 为 艺术 品 ， 它 们 照 之 了 我 的 每 一 天 。 不 过 ， 也 许 更 重 
要 的 是 ， 每 个 茶壶 都 传递 了 一 些 个 人 信息 : 每 个 茶壶 都 有 自己 的 故事 。 一 
个 代表 了 我 的 过 去 一 一 我 对 缺少 实用 性 的 物品 的 抗议 ; 另 一 个 代表 了 我 的 
未 来 一 一 我 对 美的 不 懈 追 求 ; 最 后 一 个 则 代表 了 实用 性 和 魅力 的 完美 结 
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这 则 茶壶 的 故事 说 明了 产品 设计 的 三 个 组 成 要 素 : 可 用 性 ( 或 者 缺乏 可 用 
性 ) 、 美 学 和 实用 性 。 


设计 一 个 产品 的 时 候 ， 设 计 师 需要 考虑 很 多 因素 : 材料 的 选用 、 生 产 的 工 
艺 、 产 品 的 市 场 定 位 、 成 本 和 实用 性 ， 以 及 理解 和 使 用 该 产品 的 难 易 程度 
等 。 但 是 很 多 人 都 没有 意识 到 ， 在 产品 设计 和 投入 使 用 方面 还 存在 一 个 重 
要 的 情感 要 素 。 在 本 书 中 ， 我 提出 了 这 样 一 个 观点 : 一 件 产品 的 成 功 与 
否 ， 设 计 的 情感 要 素 也 许 比 实用 要 素 更 为 天 键 。 


摆 放 在 厨房 水 槽 上 方 窗台 处 的 艺术 品 。 ( 作者 藏品 ， 摄影 : 艾 曼 ' 纱 曼 ) 


本 
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迷你 库 珀 S ( Mini Cooper S. ) 


“ 平 心 而 论 ， 近 年 来 几乎 没有 任何 一 款 新 车 比 迷 你 库 珀 更 能 引起 人 们 的 微 
笑 ' 一 ”。 【图片 由 宝马 公司 提供 ) 


这 些 茶 过 还 表明 了 设计 的 三 个 不 同 层次 : 本 能 层次 、 行 为 层次 和 反思 层 
次 。 本 能 层次 的 设计 指 的 是 产品 外 观 。 在 这 方面 “ 南 纳 ?茶壶 表现 得 最 为 出 
类 拔 萃 一 一 我 多 么 喜欢 它 的 外 观 啊 ， 特 别 是 当 它 盛 着 琥珀 色 的 茶水 ， 壶 底 
下 方 摇 岛 着 温暖 的 烛光 时 。 行 为 层次 的 设计 与 产品 使 用 过 程 中 的 愉悦 感 和 
效率 有 关 。 在 这 方面 “倾斜 "茶壶 和 我 的 金属 小 泡 茶 球 都 是 赢家 。 最 后 ， 反 
思 层 次 设计 指 的 是 产品 的 合理 性 和 智能 性 。 我 能 讲 出 一 个 与 它 相关 的 故事 
吗 ? 它 能 代表 我 的 形象 和 尊 荣 吗 ? 我 很 爱 一 边 向 别人 演示 “倾斜 "茶壶 的 用 
法 ， 一 边 解 释 壶 身 的 位 置 代 表 着 哪个 湖 茶 阶段 。 很 显然 ，“ 专 为 受 虐 狂 设 
计 的 茶壶 ?完全 属于 反思 层次 设计 。 它 并 不 是 特别 漂亮 ， 而 且 还 不 实用 ， 
但 是 它 讲述 了 一 个 很 妙 的 故事 ! 


超 乎 物品 设计 之 上 的 ， 还 有 一 项 个 人 要 素 ， 而 这 是 任何 设计 师 或 制造 者 都 
无 法 提供 的 。 生 活 中 的 物品 对 我 们 来 说 并 不 仅仅 是 物质 上 的 拥有 。 我 们 为 
它们 感到 自豪 ， 不 一 定 是 因为 我 们 在 炫耀 自己 的 财富 或 地 位 ， 而 是 因为 它 
们 给 我 们 的 生活 赋予 了 意义 。 一 个 人 最 心爱 的 物品 也 许 只 是 一 件 并 不 昂贵 
的 小 装饰 品 、 一 件 磨损 的 家 具 ， 或 者 是 残破 、 及 脏 或 泛 黄 的 照片 和 图 书 。 

一 件 心头 所 爱 的 物品 是 一 个 象征 ， 它 可 以 建立 积极 的 心态 ， 可 以 唤起 一 段 
快乐 的 记忆 ， 或 者 有 时 可 以 代表 一 个 人 的 自我 。 通 常情 况 下 ， 这 件 物 品 背 


后 都 有 一 个 故事 、 一 段 记忆 ， 以 及 把 我 们 与 这 件 特殊 的 物品 联系 在 一 起 的 


某 些 特质 。 


在 任何 设计 中 ， 本 能 、 行 为 和 反思 这 三 个 不 同 的 层面 都 是 相互 交织 的 。 没 
有 一 种 设计 能 完全 独立 于 这 三 个 层面 之 外 。 不 过 ， 更 重要 的 是 ， 要 知道 这 
三 个 成 分 是 如 何 与 情绪 和 认 知 相互 作用 的 。 


人 们 普遍 倾向 于 把 认 知 放 在 情绪 的 对 立 面 。 情 绪 被 认为 是 热情 的 、 动 物性 
的 和 非 理性 的 ， 而 认 知 则 是 冷静 的 、 人 性 的 和 理性 的 。 这 种 对 比 源 自 长 久 
以 来 知识 传统 都 是 理性 和 逻辑 推理 产生 的 结果 。 在 一 个 注重 文明 教养 的 社 
会 ， 情 绪 与 之 格格 不 入 。 它 是 我 们 动物 起 源 的 遗留 物 ， 但 作为 人 类 的 我 们 
必须 学 会 驾驭 它 。 至 少 ， 这 样 被 认为 是 明智 的 。 


真是 无 稽 之 谈 ! 情绪 力 是 认 知 的 不 可 分 割 的 必要 组 成 部 分 。 我 们 所 做 所 想 
的 每 一 件 事情 都 受到 情绪 影响 ， 尽 管 在 很 多 情况 下 是 潜意识 的 。 与 此 同 
时 ， 我 们 的 情绪 会 改变 我 们 思考 的 方式 ， 也 会 一 直 指引 着 我 们 做 出 恰当 的 
言谈 举止 ， 引 导 我 们 趋 利 避 害 。 


某 些 物品 能 激发 强烈 的 正面 情感 ， 警 如 爱 、 依 恋 和 快乐 。 在 评论 宝马 公司 
的 迷你 库 珀 汽车 (图 0.5 ) 时 ，《 纽 约 时 报 》 (New York Times ) 这 样 写 
道 : “无 论 你 怎样 看 待 迷你 库 珀 的 动力 性 能 ， 很 好 也 好 ， 仅 仅 及 格 也 罢 ， 
平 心 而 论 ， 近 年 来 几乎 没有 任何 一 款 新 车 比 迷 你 库 珀 更 能 引起 人 们 的 微 
笑 。” 这 款 汽 车 无 论 看 起 来 还 是 驾驶 起 来 ， 都 是 那么 有 趣 ， 评 论 家 们 甚至 
建议 你 忽略 它 的 缺点 。 


几 年 前 ， 我 曾经 和 设计 师 迈 克 尔 .格雷 夫 斯 一 起 参加 一 个 电台 节目 。 我 刚刚 
批评 过 他 的 一 件 作品 “ 雄 鸡 ”(Rooster ) 这 款 茶壶 只 是 徒 有 其 表 而 一 点 
都 不 好 用 ， 倒 茶 的 时 候 很 容易 被 汤 到 ， 马 上 就 有 一 位 拥有 这 款 茶 壶 的 听众 
打 来 电话 反驳 。“ 我 很 喜欢 这 款 茶 过 ，” 他 说 道 ,“ 当 我 早晨 醒 来 跟 跟 踊 踊 地 
走 进 厨房 湖 茶 时 ， 它 总 能 让 我 微笑 。?” 他 的 言 下 之 意 似 乎 是 :“ 尽 管 它 有 点 
难 用 ， 但 又 有 什么 关系 呢 ? 小心 一 点 就 好 了 。 它 好 看 得 能 让 我 微笑 ， 这 是 
清晨 的 第 一 件 事 情 ， 没 有 什么 比 这 更 重要 。” 

伴随 当今 世界 的 发 达 科 技 而 产生 的 一 个 现象 ， 是 我 们 常常 痛恨 那些 我 们 用 
到 的 东西 。 想 象 一 下 许多 人 在 使 用 电脑 时 表现 出 来 的 怒气 和 挫败 感 吧 。 伦 
ae ( computer rage ) 的 文章 中 这 样 写 
道 :“ 一 台 只 是 一 点 点 烦 立 是 浑 ~ | nm 台 冒 
Te 
旁边 的 人 痛打 一 顿 才 罢休 。” 


当 我 在 20 世 纪 80 年 代 写 《设计 心理 学 》 (The Desien of Everyday Things ) 


这 本 书 的 时 候 ， 我 并 没有 把 情绪 列 入 考虑 范围 。 我 强调 的 是 实用 性 和 可 用 
性 、 功 能 和 造型 ， 一 切 都 是 以 一 种 有 逻辑 性 的 、 不 带 感情 的 方式 进行 
尽管 我 也 为 设计 拙劣 的 物品 感到 生气 。 不 过 ， 现 在 我 变 了 。 原 因 是 什么 ? 
在 某 种 程度 上 ， 是 因为 我 们 对 大 脑 以 及 对 认 知 与 情绪 如 何 相互 作用 有 了 新 
的 科学 见解 。 作 为 科学 家 的 我 们 现在 已 经 了 解 到 情绪 对 日 常生 活 是 多 么 重 
要 和 多 么 有 价值 。 当 然 ， 实 用 性 和 可 用 性 也 非常 重要 ， 但 是 如 果 没 有 乐趣 
和 愉悦 、 欢 欣 和 兴奋 ， 如 果 没 有 焦虑 和 和 生气、 恐惧 和 愤怒 ， 我 们 的 生活 将 


是 不 完整 的 。 


除了 情绪 之 外 ， 还 有 以 下 几 个 要 素 也 没有 被 提 到 : 美学 、 吸 引力 和 美 。 在 
我 写 《 设 计 心 理学 I》 的 时 候 ， 我 的 意图 并 不 是 要 贬低 美学 或 情绪 ， 我 只 是 
想 把 可 用 性 的 地 位 提升 到 它 在 设计 界 应 有 的 位 置 ， 即 与 美和 功能 章平 的 位 
置 。 我 当时 觉得 美学 这 一 主题 在 其 他 领域 已 经 得 到 了 广泛 讨论 ， 所 以 我 忽 
略 了 它 。 结 果 ， 我 的 作品 遭 到 设计 师 们 批评 :“ 如 果 我 们 遵循 诺 曼 的 主 

张 ， 那 么 我 们 的 设计 都 将 是 可 用 的 ， 但 同时 都 会 很 难看 。” 


实用 却 难看 。 这 是 多 么 严厉 的 批评 ! 唉 ， 不 过 确实 批评 得 没 错 。 实 用 性 强 
的 产品 未 必 能 让 人 乐意 使 用 。 正 如 我 在 三 个 茶壶 的 故事 中 揭示 的 道理 一 
样 ， 吸引 人 的 设计 未 必 是 最 好 用 的 设计 。 但 是 ， 这 些 要 素 一 定 是 互相 冲突 
的 吗 ? 美观 与 内 涵 、 愉 悦 感 与 可 用 性 能 否 并 存 ? 


所 有 这 些 疑 问 驱 使 我 付 诸 行动 。 我 对 自己 在 科学 自我 和 个 人 自我 两 者 之 间 
的 认 知 差异 产生 了 兴趣 。 在 科学 层面 ， 我 忽视 了 美学 和 情绪 而 专注 在 认 知 
上 。 的 确 ， 在 今天 被 称 为 认 知 心理 学 和 认 知 科学 的 领域 ， 我 是 最 早期 的 研 
究 者 之 一 。 可 用 的 设计 植 根 于 认 知 科学 ， 它 由 认 知 心理 学 、 电 脑 科 学 、 工 
程 学 和 分 析 学 组 成 ; 而 在 分 析 学 领域 里 ， 学 者 们 正 是 以 科学 的 严谨 性 和 罗 
辑 思 维 而 感到 自豪 。 


然而 ， 在 我 的 个 人 生活 层面 ， 我 参观 美术 馆 ， 聆 听 和 演奏 音乐 ， 并 且 为 我 
居住 的 那 由 由 建筑 师 设 计 的 房子 而 骄傲 。 只 要 这 两 个 层面 是 彼此 独立 的 ， 
它们 之 间 就 不 存在 冲突 。 不 过 ， 在 我 早期 的 职业 生涯 里 ， 我 经 历 了 一 场 出 
乎 意料 的 挑战 : 彩色 电脑 显示 器 的 应 用 。 


在 个 人 电脑 的 早期 发 展 阶段 ， 彩 色 显 示 器 还 闻所未闻 ， 大 多 数 的 显示 屏幕 
都 是 黑白 的 。 当 然 ， 苹 果 电 脑 (Apple Computer ) 推出 的 第 一 款 普 及 的 微 
电脑 一 一 苹果 I1I 一 一 可 以 显示 彩色 ， 但 仪 限 于 游戏 。 在 这 款 电 脑 上 所 做 的 

任何 严肃 工作 ， 都 是 以 黑白 两 种 颜色 显示 的 ， 通 常 是 黑 底 白字 。 在 20 世 纪 
80 年 代 早 期 ， 当 彩色 显示 器 首次 被 引进 个 人 电脑 领域 时 ， 我 对 它们 的 吸引 
力 感到 很 费解 。 当 时 ， 彩 色 主 要 用 于 强调 某 些 文字 ， 或 者 为 屏幕 添加 一 些 
不 必要 的 装饰 。 从 认 知 的 角度 来 看 ， 彩 色 显 示 器 并 不 比 黑白 显示 器 更 有 价 
值 。 但 是 ， 业 界 却 坚 持 以 更 高 的 价格 购买 彩色 显示 器 ， 尽 管 没有 多 少 科 学 


理由 支持 。 很 显然 ， 色 彩 正 在 满足 我 们 的 某 种 需要 ， 但 是 当时 这 种 需求 还 
不 为 我 们 所 意识 到 。 


我 还 曾 借 了 一 台 彩 色 显 示 器 来 看 看 究竟 为 什么 人 们 对 它 趋 之 若 敬 。 很 快 ， 
我 就 确信 自己 一 开始 的 判断 是 正确 的 : 色彩 并 没有 为 日 常 工作 增加 任何 可 
见 的 价值 。 不 过 ， 我 却 没有 舍弃 彩色 显示 器 ， 虽 然 我 的 理智 告诉 我 色彩 并 
不 重要 ， 但 是 我 的 情感 反应 却 另 有 所 指 。 


在 电影 、 电 视 和 报纸 领域 ， 也 同样 可 见 这 一 现象 ”一 开始 ， 所 有 的 电影 都 
是 黑白 的 ， 电 视 亦 然 。 制 片 广 和 电视 制作 商都 反对 引入 色彩 ， 理 由 是 这 样 
会 增加 巨额 的 成 本 ， 而 带 来 的 收益 却 微乎其微 。 毕竟 电影 和 电视 是 在 讲述 
故事 ， 是 否 是 彩色 的 又 有 什么 差别 ? 但 是 ， 你 愿意 回 到 黑白 电视 或 电影 的 
年 代 吗 ? 今天 ， 用 黑白 两 种 颜色 拍摄 电影 或 电视 仅仅 是 出 于 艺术 和 美学 的 
需要 : 色彩 的 缺乏 反而 更 能 表达 强烈 的 情感 。 


然而 ， 相 同 的 经 验 却 没 能 完全 移植 到 报纸 和 图 书 领 域 。 虽 然 所 有 人 都 同意 
彩色 刊物 往往 更 受 欢 迎 ， 但 是 它 带 来 的 收益 是 否 足 以 收回 它 产 生 的 额外 成 
本 ， 则 仍然 处 于 激烈 的 讨论 中 。 尽 管 色彩 已 悄然 出 现在 报纸 页 面 ， 但 上 面 
的 大 多 数 照片 和 广告 仍 是 黑白 印刷 的 。 图 书 也 是 如 此 : 本 书 中 引用 的 照片 
就 全 是 黑白 的 ， 尽 管 原始 照片 是 彩色 的 。 在 很 多 图 书 中 ， 唯 一 出 现 色彩 的 
地 方 是 封面 一 一 大 概 是 为 了 诱 使 你 去 购买 ， 而 一 旦 你 把 它 买 走 之 后 ， 封面 
上 的 那些 色彩 就 再 也 派 不 上 用 场 了 。 


问题 在 于 ， 即 使 我 们 的 情感 指向 其 他 选择 ， 我 们 还 是 赁 逻辑 来 做 决定 。 企 
业 基本 都 是 由 逻辑 性 强 的 理性 决策 者 、 由 经 营 模 式 和 会 计 师 统管 ， 而 没有 
情感 的 立足 之 地 。 这 是 多 么 遗憾 ! 


作为 认 知 科学 家 的 我 们 ， 现 在 意识 到 情绪 是 生活 的 必要 组 成 部 分 ， 它 会 影 
响 你 的 感觉 、 你 的 行为 和 你 的 想法 。 的 确 ， 情 感 能 让 你 更 聪慧 ， 这 是 我 从 
当前 的 研究 中 得 出 的 结论 。 如 果 没 有 情感 ， 你 的 决策 能 力 将 被 削弱 。 情 感 
总 是 通过 判断 来 向 你 传递 外 界 的 即时 信息 : 这 里 有 潜在 的 危险 ， 那 里 有 洪 
在 的 舒适 ; 这 是 好 的 ， 那 是 坏 的 。 情 感 的 一 种 运作 方式 是 通过 影响 神经 系 
统 的 化 学 物质 进入 大 脑 的 某 个 中 央 区 域 ， 从 而 修正 我 们 的 知觉 、 决 策 和 行 
为 。 这 些 影 响 神经 系统 的 化 学 物质 改变 了 思维 的 参数 。 


令 人 这 异 的 是 ， 我 们 现在 能 证 明 ， 具 有 美感 的 物品 能 使 你 工作 起 来 更 有 效 
率 。 正 如 我 将 要 论证 的 一 样 ， 让 你 感 党 良好 的 产品 及 系统 更 容易 使 用 ， 同 
时 也 会 产生 更 加 和 谐 的 成 果 。 当 你 的 车 被 清洗 完 并 打 过 蜡 之 后 ， 你 不 觉得 
它 驾 驶 起 来 更 顺畅 吗 ? 当 你 洗 完 澡 穿 上 干净 别致 的 衣服 后 ， 你 不 是 感觉 更 
舒适 吗 ? 当 你 使 用 一 件 制作 精良 、 平 衡 感 良好 、 美 观 可 爱 的 园艺 或 木工 工 
具 、 网 球拍 或 雪 权 时 ， 你 不 是 会 有 更 好 的 表现 吗 ? 


在 我 继续 这 个 话题 之 前 ， 请 让 我 做 一 个 说 明 : 我 讨论 的 不 只 是 情绪 ,还 有 
情感 。 


本 书 的 一 个 主题 是 : 人 类 的 行为 大 多 是 潜意识 的 ， 不 为 意识 所 察觉 。 在 人 
类 进化 史 和 大 脑 处 理 信 息 的 过 程 中 ， 意识 都 出 现 得 比较 晚 。 很 多 判断 在 被 
大 脑 意识 到 之 前 ， 就 已 经 形成 了 。 情 感 系统 和 认 知 系统 都 是 信息 处 理 系 
统 ， 但 功能 各 异 。 情 感 系统 负责 做 出 判断 并 快速 地 帮助 你 辨别 周围 环境 中 
的 利 次 与 好 坏 ， 认 知 系统 则 负责 诠释 和 理解 这 个 世界 。 情 感 是 判断 系统 的 
一 个 基本 术语 ， 无 论 是 有 意识 还 是 潜意识 。 情 绪 是 情感 有 意识 的 体验 ， 通 
常 具有 特定 的 原因 和 对 象 。 你 也 许 有 过 莫名 其 妙 心神 不 宁 的 经 历 ， 这 就 是 
情感 。 你 对 二 手 汽车 销售 员 哈 利 高 价 销售 一 辆 性 能 欠 佳 的 车 给 你 而 火 冒 三 
式 ， 则 属于 情绪 。 你 对 某 件 事情 一 一 哈 利 的 所 作 所 为 一 一 发 火 是 事 出 有 因 
的 。 请 注意 ， 认 知 和 情感 相互 影响 : 有 些 情绪 及 情感 状态 是 由 认 知 驱动 
的 ， 反 过 来 ， 情 感 也 常常 影响 着 认 知 。 


我 们 来 看 一 个 简单 的 例子 。 想 象 一 下 ， 假 如 把 一 块 10 米 长 1 米 宽 的 狭长 木 
板 放 在 地 板 上 ， 你 能 在 上 面 行走 吗 ? 当然 了 。 你 还 能 在 上 面 蹦 一 蹦 或 跳 个 
舞 ， 甚 至 是 闭 着 眼睛 从 上 面 走 过 。 现 在 ， 如果 把 这 块 木板 架 在 离 地 面 3 米 
高 的 地 方 ， 你 还 敢 在 上 面 走 吗 ? 当然 也 敢 ， 尽 管 你 会 小 心 收 辟 。 


如 果 把 这 块 木板 悬 在 100 米 高 的 空中 呢 ? 大 多 数 人 恐怕 都 不 敢 ， 尽 管 在 它 
上 面 行走 和 保持 平衡 并 不 比 在 把 它 放 在 地 面 时 困难 。 


为 什么 一 个 简单 的 任务 瞬间 变 得 这 么 艰难 呢 ? 你 大 脑 中 的 反思 层次 能 理性 
地 认识 到 ， 把 木板 架 在 某 个 高 度 上 和 把 它 放 在 地 板 上 行走 的 难度 是 一 样 
的 ， 但 是 ， 自 发 的 本 能 层次 却 控 制 了 你 的 行为 。 对 于 绝 大 部 分 人 来 说 ， 本 
能 层次 是 胜 方 一 一 恐惧 感 占据 了 支配 地 位 。 为 了 证 实 你 的 恐惧 感 是 有 缘由 
的 ， 你 还 可 能 告诉 自己 那 块 木板 可 能 会 破裂 ， 或 者 ， 因 为 有 风 ， 你 可 能 会 
被 天 下 来 。 


不 过 ， 所 有 这 些 有 意识 的 合理 化 解释 都 出 现在 事后 ， 也 在 情感 系统 释放 出 
化 学 物质 之 后 。 情 感 系统 与 有 意识 的 思维 是 独立 运作 的 。 
tye nna 
尼 奥 达 马 西 奥 ( Antonio Damasio ) 曾经 对 脑 损伤 的 病人 进行 过 研究 
eR 
他 们 表面 看 上 去 很 正常 ， 但 是 他 们 无 法 做 出 决定 或 者 正常 地 生活 。 眼 管 他 
们 能 准确 地 措 述 出 本 来 应 该 如 何 反应 ， 但 是 却 无 法 决定 要 住 在 哪里 ， 要 吃 
些 什么 ， 要 购买 和 使 用 哪些 产品 。 这 二 发 现 与 认为 决策 是 大 脑 理 性 的 、 远 
辑 的 思维 核心 的 惯常 看 法 相悖 。 但 是 现代 的 研究 表明 ， 情 感 系统 可 以 帮助 
我 们 快速 地 从 好 和 坏 之 间 做 出 选择 ， 减 少 需要 考虑 的 要 素 ， 从 而 为 我 们 的 


决策 提供 重要 帮助 。 


正如 达 马 西 奥 研究 的 病人 一 样 ， 情 绪 缺 失 的 人 们 往往 无 法 在 两 个 事物 中 做 
出 选择 ， 特 别 是 当 两 个 事物 看 起 来 价值 相当 时 。 你 想 把 预约 定 在 星期 一 还 
是 星期 二 ? 你 想 吃 米饭 还 是 烤 士 豆 ? 这 些 是 很 简单 的 选择 吧 ? 是 的 ， 也 许 
太 过 简单 了 ， 以 至 于 根本 不 需要 用 理智 来 决定 。 这 时 正 该 情感 发 挥 作 用 
了 。 大 多 数 人 当做 完 一 个 决定 后 被 问 到 为 什么 时 ， 常 常 都 答 不 上 原 

,“ 我 只 是 想 这 样 做 而 已 。” 你 可 能 会 这 么 回答 。 一 个 决定 必须 让 你 “感觉 
良好 ”, 否则 它 就 会 被 你 否决 掉 ， 这 种 感觉 便 是 情绪 的 一 种 表现 方式 。 


情绪 系统 还 与 行为 紧密 相连 ， 它 能 让 我 们 的 身体 做 好 准备 ， 以 对 特定 的 场 
景 做 出 适当 反应 。 这 就 是 你 在 焦虑 时 感到 紧张 不 安 的 原因 。 你 的 五 脏 六 腑 
那 种 “恶心 欲 吐 ?或 者 “ 打 结 ?的 感觉 并 不 是 虚构 出 来 的 一 一 它们 是 情绪 控制 
你 的 肌肉 系统 ， 甚 至 还 有 消化 系统 的 一 种 真实 表现 。 因 此 ， 喷 香 的 味道 和 
气味 能 让 你 垂 省 欲 滴 ， 恨 不 得 大 快 打 颐 ; 令 人 讨厌 的 味道 和 气味 却 使 你 的 
肌肉 收 紧 ， 从 而 为 后 面 的 反应 做 好 准备 ; 而 腐烂 的 味道 则 会 让 你 振 起 嘴 吐 
出 食物 ， 还 使 你 的 胃 部 和 肌肉 收缩 。 所 有 这 些 反 应 都 是 情绪 体验 的 一 部 
分 。 我 们 确实 会 感到 舒服 或 不 适 、 放 松 或 紧张 。 情 绪 是 判断 性 的 ， 能 让 你 
身体 做 好 相应 的 准备 。 你 那 有 意识 的 、 认 知 的 自我 会 观察 到 这 些 变化 。 下 
次 当 你 对 某 件 事 感到 愉快 或 不 适时 ， 虽 然 不 知道 出 于 什么 原因 ， 但 听 随 你 
身体 的 反应 和 遵循 情感 系统 的 指引 就 没 错 了 。 


正如 情绪 对 人 类 行为 至 天 重要 一 样 ， 它 们 对 智能 化 机 器 ， 特 别 是 对 将 来 能 
给 人 们 的 日 常 活动 带 来 帮助 的 智能 机 器 也 同样 重要 。 智 能 的 机 器 人 必须 是 
拥有 情绪 的 ( 我 将 在 本 书 第 六 章 进行 更 具体 的 阐述 ) ， 它 们 的 情绪 未 必 和 
人 类 情绪 完全 一 样 ， 但 不 管 怎么 说 ， 也 能 被 称 为 情绪 ， 是 为 满足 机 器 人 的 
需求 而 为 它们 度 身 定做 的 。 此 外 ， 未 来 的 机 器 和 产品 也 许 还 能 感知 到 人 类 
的 情绪 ， 并 能 做 出 相应 的 反应 : 当 你 心烦 时 ， 它 们 会 安慰 你 、 喜 你 笑 ， 并 
陪 你 玩 。 


正如 前 面 所 说 ， 认 知 负责 诠释 和 理解 你 周围 的 世界 ， 而 情绪 则 让 你 对 此 快 
速 地 做 出 判断 。 通 常 ， 在 你 从 认 知 上 对 某 个 情境 进行 评估 之 前 ， 你 在 情绪 
上 已 经 做 出 了 反应 ， 因 为 生存 比 理解 更 加 重要 ， 但 有 些 时 候 却 是 认 知 先 

行 。 人 类 大 脑 的 功能 之 一 ， 便 是 能 梦想 未 来 、 想 象 未 来 和 规划 未 来 。 在 思 
维 展开 创造 性 想象 的 翅膀 时 ， 思 维和 认 知 释放 了 情绪 ， 同 时 亦 反 过 来 改变 
了 它们 自己 。 为 了 解释 这 是 怎么 回 事 ， 现 在 让 我 开始 探讨 情感 和 情绪 的 科 


1. 本 章节 的 一 部 分 内 容 已 经 刊登 于 《互动 》 上 ， 这 是 计算 机 协会 的 出 版 
物 ( 诺 曼 ，2002b ) 。 
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3. “近年 来 几乎 没有 任何 一 款 新 车 更 能 引起 人 们 的 微笑 ”: 斯 万 ，2002。 


4. “一 开始 只 是 有 一 点 点 厌烦 ”: 胡 菲 斯 -摩根 ，2002。 
5. “神经 科学 家 安东尼 奥 : 达 马 西 奥 曾经 对 脑 损 伤 的 病人 进行 过 研究 ”: 达 


马 西 奥 ，1994。 


第 一 章 有 吸引 力 的 东西 更 好 用 


一 位 以 色 列 的 科学 家 诸 姆 ' 崔 克 廷 斯 基 ( Noam Tractinsky ) ， 对 一 件 事 感 
到 迷惑 不 解 。 有 吸引 力 的 物品 衣 定 比 难看 的 东西 更 招 人 喜欢 ， 但 为 什么 它 
们 也 更 加 好 用 呢 ? 早 在 20 世 纪 90 年 代 初 ， 两 位 日 本 研究 者 黑 须 正 明 


Masaaki Kurosu ) 和 鹿 志 相 Kaori Kashimura ( 注 ) 是 出 过 这 个 器 
i ns 这 种 提 
款 机 能 提供 24 小 时 的 便捷 银行 服务 。 所 有 的 自动 提 款 机 都 有 类 似 的 功能 、 
相同 数量 的 按键 ， 以 及 同样 的 操作 程序 ， 但 是 其 中 一 些 的 键盘 和 屏幕 设计 
很 吸引 人 ， 另 外 一 些 则 不 然 。 让 人 惊奇 的 是 ， 这 两 位 日 本 研究 者 发 现 那些 
拥有 迷人 外 表 的 自动 提 款 机 使 用 起 来 更 加 顺手 。 


诺 姆 崔 克 廷 斯 基 对 此 表示 怀疑 。 或 许 日 本 人 的 试验 有 瑕 症 ， 或 者 试验 结果 
仅 对 日 本 人 适用 ， 不 一 定 在 以 色 列 有 效 。“ 显 然 ， 审 美 品 位 和 文化 有 关 。 
而 且 “ 日 本 文化 以 其 传统 美学 闻名 世界 ( 主 ) ， 诺 姆 崖 克 廷 斯 基 说 ， 但 以 色 
列 和 呢 ? 以 色 九 人 重 行 动 避 向 的 一 一 他 们 不 在 吾 美 不 美 。 于 是 诺 婚 . 鹤 克 和 
斯 基 计划 重 做 这 个 试验 ( 主 他 拿 到 了 黑 须 正明 和 鹿 志 村 香 用 来 试验 的 自 
动 提 款 机 的 外 观 布局 ， 将 日 文 翻译 为 希 介 来 语 ， 并 且 睾 新 设计 了 产 格 的 斌 
验方 法 。 新 的 试验 不 仅仅 再 现 了 日 本 人 的 发 现 ， 而 且 一 一 和 他 认为 可 用 性 
与 美感 “没有 预期 的 关联 ”恰恰 相反 一 一 以 色 列 的 试验 结果 比 日 本 的 更 加 明 
显 。 崔 克 迁 斯 基 对 此 感到 非常 意外 ， 在 一 篇 科技 论文 中 他 特意 将 “ 超 平 预 
期 "这 几 个 字 标示 为 斜体 ， 这 也 是 论文 中 少见 的 做 法 ， 但 他 觉得 只 有 这 样 
才能 恰当 地 描述 这 一 令 人 惊讶 的 结论 。 

在 20 世 纪 90 年 代 初 ， 赫 伯 特 .里 德 (Herbert Read ) 写 了 一 系列 关于 艺术 与 
美学 的 书 全 指 忆 二 要 革 种 各 天 的 关 从 理 论 > 末 旧 至 关 避 了 对 全 的 
任何 必然 联系 ”, 这 一 理念 瑰 在 仍然 很 营 遍 。 美 是 如 们 影响 物品 使 用 的 难 
易 度 的 呢 ?我 刚 开始 一 个 验证 情感 、 行 为 和 认 知 的 交互 作用 的 研究 项 目 ， 
但 诺 姆 - 崖 克 廷 斯 基 的 试验 结果 困扰 了 我 很 久 ， 我 无 法 解释 。 它 们 引起 了 我 
的 兴趣 ， 而 且 和 我 的 个 人 经 验 相 一 致 ， 就 像 我 在 序言 里 描述 的 那样 。 当 我 
仔细 思考 试验 结果 时 ， 意 识 到 它们 符合 我 与 我 的 研究 伙伴 们 正在 建立 的 一 
种 新 架构 ， 也 符合 情感 与 情绪 研究 的 新 发 现 。 如 我 们 所 知 ， 情 感 改变 着 人 
脑 解决 问题 的 方式 一 情感 改变 着 认 知 系统 的 工作 模式 。 因 而 ， 如 果 审美 
能 够 改变 我 们 的 情感 状态 ， 那 就 能 解 开 这 个 谜团 。 让 我 来 解释 一 下 吧 。 


直到 最 近 ， 情 感 一 直 是 人 类 心理 学 中 没有 被 充分 研究 的 一 部 分 。 有 些 人 认 
为 它 是 人 类 进化 中 所 遗留 的 动物 天 性 。 许 多 人 认为 情感 是 个 麻烦 ， 应 当 靠 


理智 和 逻辑 思考 来 克服 ; 并 且 很 多 研究 都 关注 负面 情绪 ， 如 压力 、 恐 惧 、 
焦虑 和 生气 。 现 代 的 研究 完全 推翻 了 这 个 观点 。 人 在 进化 
中 高 等 动物 的 情感 要 比 原始 动物 的 更 为 丰富 ， 人 类 则 是 所 有 动物 中 情感 最 
丰富 的 。 


此 外 ， 情 感 在 人 类 日 常生 活 中 扮演 着 极其 重要 的 角色 ， 它 能 帮助 评价 处 境 
是 好 是 坏 ， 是 安全 或 危险 。 正 如 我 在 局 言 蜂 讨论 的 那样 ， 情感 能 帮助 人 们 
做 出 决策 。 正 面 的 情绪 和 负面 的 情 情绪 非常 有 助 于 
学 习 、 激 发 好 奇 心 和 创意 。 我 们 现在 的 研究 z 正 朝向 这 个 方向 。 还 有 一 个 发 


更 竺 中 起 我 的 兴 林 从 理 尝 家 革 关 全 泰 CAet 和 她 的 同事 ( 注 ) 
别 引 如花 彼 米 煤 记 绎 时 者 序 芝 由 舌 人 全 (全 类 名 溢 裤 用时 


们 运用 非 同 对 常 的 、 的 思路 去 解决 难题 时 如 果 送 他 们 一 份 
小 礼物 (不 需要 太 好 的 礼物 ， 让 他 们 开心 就 行 了 ) ， 他 们 会 表现 得 更 出 
色 。 伊 森 还 发 现 ， 当 你 心情 愉快 时 ， 你 会 更 善于 进行 头脑 风暴 或 验证 多 项 
选择 。 让 人 们 开心 并 不 太 难 ， 伊 森 所 做 的 也 不 过 是 让 人 们 看 几 分 钟 喜剧 ， 
或 发 给 他 们 一 小 袋 糖果 。 


我 们 很 早 就 知道 ， 当 人 们 紧张 时 ， 思 路 就 会 变 得 狭窄， 会 过 分 天 注 和 问题 
直接 相关 的 部 分 。 虽 然 这 有 助 于 逃避 危险 ， 但 不 利于 富有 想象 力 的 思考 ， 
也 不 利于 发 现 解决 问题 的 新 途径 。 伊 森 的 研究 结果 显示 ， 当 人 们 轻松 愉快 
时 ， 他 们 的 思路 会 更 为 开阔 ， 从 而 更 加 具有 创造 告 性 ， 更 加 富有 想象 力 。 


上 述 的 发 现 及 相关 的 研究 揭示 了 美学 在 产品 设计 中 的 作用 : 有 吸引 力 的 东 
西 使 人 感觉 愉悦 ， 从 而 让 人 们 更 加 富有 创意 。 那 么 ， 如 何 让 产品 好 用 呢 ? 
很 简单 ， 人 们 在 愉悦 的 状态 下 更 容易 克服 所 碰 到 的 问题 。 对 很 多 产品 来 
说 ， 如 果 你 第 一 次 使 用 时 没有 达到 预期 效果 ， 最 自然 的 反应 是 再 试 一 次 
只 是 需要 多 花 点 精力 。 现 在 的 市 场 上 有 很 多 电脑 控制 的 产品 ， 不 断 重复 同 
样 的 操作 并 不 能 获得 更 好 的 效果 。 正 确 的 做 法 是 尝试 新 的 选择 方案 ， 而 焦 
虑 或 紧张 的 人 却 很 可 能 倾向 于 不 断 重复 同样 的 操作 。 这 种 负面 的 情绪 状态 
自然 而 然 地 会 让 人 只 注意 问题 的 细节 ， 而且， 如 果 他 们 尝试 失败 ， 会 更 加 
紧张 和 焦虑 。 我 们 来 比较 一 下 同样 的 问题 在 正面 情绪 下 的 反应 。 愉 快 的 人 
倾向 于 转向 其 他 替代 方法 ， 这 样 容易 得 到 满意 的 结果 。 总 而 言 之 ， 坚 张 焦 
虑 的 人 也 许 会 抱怨 那些 困难 ， 而 轻松 愉快 的 人 或 许 已 经 忘记 了 它们 。 换 句 
话说 ， 开 心 的 人 会 更 易于 发 现 问题 的 多 种 解决 方法 ， 因 而 能 够 容忍 小 的 困 
难 。 里 德 认为 ， 我 们 需要 用 一 种 神秘 的 理论 来 曾 释 美 与 功能 的 联系 。 尽 管 
花 了 100 多 年 的 时 间 ， 但 我 们 终于 找到 了 这 一 理论 ， 它 以 生物 学 、 神 经 学 
和 心理 学 为 基础 ， 但 却 不 是 建立 在 神秘 主义 之 上 。 


在 大 自然 丰饶 而 复杂 的 环境 下 ， 人 类 自身 的 官能 演化 历经 了 数 百 万 年 。 我 
们 的 感知 系统 、 四 肢 、 运 动 系 统 ( 它们 控制 着 我 们 全 身 的 肌肉 ) 已 经 进化 


得 很 好 ， 能 使 我 们 在 地 球 上 持续 生存 。 人 类 的 感情 、 情 绪 和 认 知 系统 也 在 
相互 作用 ， 互 为 补充 。 认 知 体系 负责 阐释 世界 ， 增 进 理解 和 智 识 。 情 感 ， 
包含 情绪 ， 是 辨别 好 与 坏 、 安 全 与 危险 的 判断 体系 ， 它 是 人 类 更 好 生存 的 
价值 判断 。 

情感 系统 还 控制 着 身体 的 肌肉 ， 并 通过 化 学 的 神经 传递 元 改变 大 脑 的 反 
应 。 肌 肉 反 应 让 我 们 能 做 好 准备 应 对 反应 ， 而 且 还 对 我 们 所 遇 到 的 其 他 人 
提供 信号 ， 这 是 情绪 在 沟通 时 所 扮演 的 另 一 个 重要 角色 : 我 们 的 肢体 语言 
和 面部 表情 能 够 传递 出 情绪 的 信号 。 认 知 与 情感 、 理 解 力 和 判断 力 组 建 了 
一 个 强大 的 团队 ， 协 同 工 作 。 
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三 种 运作 层次 : 本 能 、 行 为 和 反思 


当然 ， 人 类 是 所 有 动物 里 最 复杂 的 ， 拥 有 复杂 的 大 脑 结构 。 人 类 的 很 多 偏 
好 在 出 生 时 就 已 经 具备 ， 这 是 身体 基本 的 自我 保护 机 制 。 同 时 ， 我 们 还 有 
一 个 强力 的 大 脑 系统 ， 用 来 完成 任务 、 创 造 和 表现 。 我 们 能 成 为 技艺 高 超 
的 艺术 家 、 音 乐 家 、 运 动员 、 作 家 和 木 碧 。 所 有 这 些 都 要 求 更 加 复杂 的 大 
脑 结构 ， 而 不 仅仅 是 对 世界 的 自然 反应 。 最 后 ， 我 们 在 动物 里 独一无二 
的 ， 拥 有 语言 和 艺术 、 幽 默 和 音乐 。 我 们 能 够 意识 到 自身 在 世界 上 的 角 
色 ， 能 够 对 过 去 的 经 验 加 以 反思 ， 以 便 更 好 地 学 习 ; 能 够 思考 未 来 ， 以 便 
更 长 远 地 规 划 ; 能 够 内 省 ， 以 便 能 更 好 地 应 付 现状 。 

西北 大 学 心理 学 系 的 教授 安德鲁 奥 托尼 ( Andrew Ortony ) 和 威廉 雷 维尔 
Ce Sevenle2 ， 同 区 直到 穴 傅 丰 三， 我 人 的 研 人 现 ,人 涛 的 
大 脑 活动 分 为 三 个 户 次 : 先天 的 部 分 ， 被 称 为 本 能 层次 ; 控制 身体 日 常 行 
为 的 运作 部 分 ， 被 称 为 行为 层次 ; 还 有 大 脑 的 思考 部 分 ， 被 称 为 反思 层 
次 。 每 一 个 层次 在 人 的 整体 机 能 中 起 不 同 的 作用 。 接 下 来 我 会 在 第 三 章 详 
细 描 述 ， 每 一 个 层次 都 要 求 不 同 的 设计 风格 。 


这 三 个 层次 部 分 反映 了 大 脑 的 生物 起 源 。 从 原始 的 单 细胞 有 机 物 缓慢 进化 
到 更 为 复杂 的 生物 ， 再 发 展 为 寿 椎 动物 、 哺 乳 动物 ， 最 后 是 猿 和 人 类 。 对 
简单 的 动物 而 言 ， 生 命 就 是 一 连 串 的 威胁 和 机 会 ， 它 们 必须 学 会 做 出 恰当 
的 反应 。 最 基本 的 大 脑 回路 其 实 就 是 单纯 的 反应 机 制 : 分 析 环 境 并 做 出 反 
应 。 这 个 系统 与 动物 的 肌肉 紧密 相连 。 如 果 碰 到 有 害 或 危险 的 事物 ， 肌 肉 
会 立即 紧张 起 来 ， 准 备 逃 跑 ， 或 者 攻击 ， 或 者 僵直 不 动 。 如 果 碰 到 有 益 的 
或 满意 的 事物 ， 动 物 就 会 放松 并 顺势 利用 环境 。 随 着 进化 的 持续 ， 脑 神经 
分 析 和 反应 的 机 能 变 得 更 加 成 熟 。 在 动物 和 可 口 的 食物 之 间 放 置 一 道 铁丝 
网 ， 小 鸡 可 能 永远 被 卡 在 那里 ， 在 铁丝 网 上 挣扎 ， 无 论 如 何 也 够 不 到 食 
物 ， 而 狗 却 能 轻松 地 绕 过 去 。 人 类 拥有 更 为 发 达 的 大 脑 结构 ， 他 们 不 仅 能 
反思 自己 的 经 验 ， 还 能 同 别人 沟通 经 验 。 因 此 ， 我 们 不 仅 能 绕 过 铁丝 网 获 
得 食物 ， 还 能 够 重新 思考 这 个 过 程 一 一 反思 经 验 一 一 并 决定 移 走 铁丝 网 来 
获得 食物 ， 这 样 下 次 就 不 用 再 绕道 了 。 我 们 还 可 以 告诉 其 他 人 这 个 经 验 ， 
这 样 他 们 在 还 没 到 达 那 里 之 前 就 知道 该 如 何 去 做 了 。 


像 蜥 蝎 这 样 的 动物 主要 在 本 能 层次 活动 ， 这 时 大 脑 以 相对 固定 的 模式 分 析 
世界 并 做 出 反应 。 然 而 ， 狗 和 其 他 哺乳 动物 会 进行 更 高 水 平 的 分 析 ， 因 为 
它们 复杂 和 强 有 力 的 大 脑 能 够 分 析 环 境 ， 并 相应 地 调整 行为 模式 。 人 类 意 
识 的 行为 层次 对 那些 熟练 的 例 行 操作 非常 有 用 ， 这 也 是 技艺 高 超 的 表演 者 
的 出 色 之 处 。 


在 进化 的 最 高 级 阶段 ， 人 类 的 大 脑 能 够 思考 自身 的 运作 。 这 是 反思 、 有 意 
识 的 思维 和 学 习 天 于 世界 的 新 概念 并 加 以 归纳 的 基础 。 


行为 层次 不 是 有 意识 的 ， 这 是 为 什么 在 行为 层次 你 能 够 下 意识 地 驾驶 汽 
车 ， 同 时 还 可 以 在 反思 层次 思考 菏 些 事情 。 鸡 练 的 表演 者 能 很 好 地 利用 这 
一 点 。 因 此 ， i sa ee 普 的 高 阶 结构 时 ， 能 够 让 手 
指 自 动 地 弹 奏 。 他 们 能 够 一 边 演奏 一 边 交 谈 。 有 时 候 找 不 到 自己 弹 奏 的 地 
方 而 不 得 不 聆听 自己 的 弹 奏 以 找 回 状 态 。 此 时 ， 反 思 层 次 迷失 了 方向 ， 而 
行为 层次 仍 在 很 好 地 工作 。 


现在 ， 让 我 们 来 看 看 这 三 个 层次 在 实际 行动 中 的 一 些 例子 : 坐 过 山 车 ， 用 
快刀 将 砧板 上 的 食物 刊 开 并 切 成 块 ， 思 考 一 部 严肃 的 文学 或 艺术 作品 。 这 
三 种 行为 以 不 同方 式 影响 我 们 : 第 一 种 是 最 原始 的 ， 对 翟 落 、 高 速 和 攀高 
产生 本 能 的 反应 。 第 二 种 涉及 使 用 高 效 的 好 工具 的 愉悦 ， 指 的 是 熟练 完成 
任务 所 产生 的 感觉 ， 来 自行 为 层次 的 反应 。 这 也 是 任何 专家 顺利 完成 工作 
时 的 快乐 感受 ， 就 像 驾 驶 汽车 通过 一 段 崎 哎 的 路 ， 或 弹 奏 一 首 高 难度 的 曲 
子 。 这 种 来 自行 为 的 愉悦 ， 不 同 于 严肃 的 文学 或 艺术 作品 所 提供 的 快乐 ， 
因为 后 者 来 自 反 思 层 次 的 享受 ， 需 要 进行 分 析 和 诠释 。 


感知 器 官 运动 神经 


三 种 运作 层次 : 本 能 、 行 为 和 反思 


本 能 层次 反应 很 快 ， 它 可 以 对 好 或 坏 、 并 向 肌 
肉 ( 运动 系统 ) 发 出 适当 信息 ， 和 警告 大 脑 的 其 他 部 分 。 这 是 情感 处 理 的 起 


点 ， 由 生物 因素 决定 ， 可 通过 控制 讯号 来 抑制 或 强化 它们 。 大 多 数 人 类 行 

为 属于 行为 层次 ， 这 类 活动 可 通过 反思 层次 来 增强 或 抑制 ， 反 过 来 说 ， 它 

也 可 以 增强 或 抑制 本 能 层次 。 值 得 注意 的 是 ， 它 与 感觉 输入 和 行为 控制 没 

有 直接 的 联系 途径 ， 它 只 是 监视 、 反 省 和 设法 使 行为 层次 具有 某 种 偏向 。 

[修改 自 2003 年 丹尼尔 :罗素 ( Daniel Russell ) 为 诺 曼 、 奥 托尼 和 罗素 提供 
的 一 张 图 片 ] 


人 们 人 花 钱 买 恐 惧 


过 山 车 使 情感 的 某 一 层次 〈 对 恐惧 的 本 能 感觉 ) 与 男 一 层次 ( 完成 后 反思 
层次 上 的 自豪 感 ) 相互 抗衡 。 [摄影 : 比尔 :维尔 利 (Bil Varie ) ] 


最 有 趣 的 莫 过 于 一 个 层次 与 另 一 个 层次 相互 抗衡 ， 就 像 坐 过 山 车 。 如 果 过 
山 车 真 的 那么 可 怕 ， 为 什么 还 如 此 流行 ? 至 少 有 两 个 原因 。 首 先 ， 一 些 人 
似乎 就 是 喜欢 恐惧 : 他 们 乐意 享受 伴随 着 危险 而 来 的 肾上腺 素 快 速 分 泌 的 
强烈 刺激 。 其 次 ， 在 于 坐 过 山 车 的 感受 ， 例 如 克服 恐惧 的 自豪 感 和 对 别人 
吹 踢 的 资本 。 在 这 两 种 情况 下 ， 本 能 层次 的 恐惧 与 反思 层次 的 愉悦 相互 较 
量 ， 但 后 者 不 是 经 常 能 获胜 ， 因 为 很 多 人 事后 拒绝 再 次 尝试 坐 过 山 车 ， 他 
们 认为 一 次 就 够 了 。 不 过 ， 这 也 增加 了 那些 乐于 再 次 挑战 的 人 的 乐趣 ， 正 
因为 他 们 敢于 继续 尝试 别人 蝴 惧 的 事情 ， 他 们 个 人 的 自豪 感 将 大 大 加 强 。 


1. “我 的 同事 们 跟 我 一 起 研究 情感 ”: 奥 托 尼 、 诺 曼 和 雷 维尔 ，2004。 


天 注 与 创造 力 


大 脑 的 三 个 层次 相互 作用 ， 互 相 调 节 。 当 行为 由 最 低 的 本 能 层次 发 起 时 ， 
被 称 作 “ 自 下 而 上 ”的 行为 。 当 行为 由 最 高 的 反思 层次 发 起 时 ， 则 被 称 作 “ 自 
上 而 下 ”的 行为 。 这 些 术 语 描述 了 大 脑 结构 活动 的 典型 模式 。 大 脑 最 低层 
次 负责 将 神经 信号 传输 给 身体 ， 而 最 高 层次 进行 高 级 思维 活动 。 正 如 图 
1.1 所 示 。 自 下 而 上 的 过 程 由 知觉 驱动 ， 而 自 上 而 下 的 过 程 则 由 思维 驱 
动 。 从 生物 学 角度 看 ， 一 种 漫 在 脑 组 织 里 的 、 被 称 作 传 导 神 经 元 的 液体 化 
学 物质 ， 会 让 大 脑 改 变 其 工作 方式 。 就 像 传导 神经 元 的 名 称 所 揭示 的 ， 神 
经 细胞 如 何 将 神经 刺激 从 一 个 受 刺激 细胞 传递 给 另 一 个 (通过 两 个 神经 元 
的 相 接 处 ) 。 一 些 传导 神经 元 增强 传送 过 程 ， 而 一 些 传导 神经 元 则 抑制 传 
送 。 去 看 、 听 、 触 或 感受 周遭 环境 ， 再 由 情感 系统 进行 判断 ， 然 后 激发 大 
脑 里 的 处 理 中 心 ， 向 情感 系统 释放 适当 的 传导 神经 元 。 这 就 是 自 下 而 上 的 
活动 。 相 反 ， 在 反思 层次 思考 某 件 事 情 ， 然 后 想法 被 传输 到 最 低层 ， 触 发 
传导 神经 元 工作 ， 这 就 是 由 上 而 下 的 活动 。 


你 所 做 的 任何 事情 都 包含 认 知 与 情感 的 成 分 一 一 认 知 赋予 事物 以 意义 ， 而 
情感 则 赋予 其 以 价值 。 你 不 可 能 逃避 情感 ， 它 就 在 那儿 。 更 重要 的 是 ， 不 
管 是 正面 或 负面 的 情感 状态 ， 都 会 改变 我 们 的 思考 方式 。 


当 你 处 于 负面 情绪 的 影响 之 下 ， 会 感到 焦虑 或 起 观 。 这 时 ， 传 导 神 经 元 会 
集中 注意 力 于 大 脑 活动 。 集 中 注意 力 意味 着 全 神 贯 注 于 某 个 主题 ， 越 来 越 
深入 其 中 ， 直 至 找到 解决 方案 。 集 中 注意 力 还 隐 含 着 关注 细节 ， 这 一 点 对 
逃生 非常 重要 ， 逃 生 时 主要 由 负面 情绪 发 挥 作 用 。 


当 大 脑 发 觉 某 种 危险 逼近 时 ， 不 论 是 通过 本 能 层次 还 是 反思 层次 的 作用 ， 
情感 体系 会 使 肌肉 紧张 以 准备 进行 反应 ， 并 且 向 行为 层次 和 反思 层次 发 出 
警报 ， 暂 停 这 两 个 层次 的 活动 ， 以 便 精 力 集中 于 所 面临 的 问题 。 这 时 候 传 
导 神 经 元 就 施 力 于 大 脑 的 组 织 机 构 ， 使 其 专注 于 当前 危险 ， 避免 精力 分 
散 。 这 就 是 碰 到 危险 时 ， 大 脑 和 肌肉 的 反应 。 


当 你 处 于 正面 的 情绪 状态 时 ， 就 会 产生 和 上 面 完全 相反 的 反应 。 这 时 ， 传 
导 神 经 元 会 使 大 脑 拓 宽 思路 ， 使 肌肉 放松 ， 大 脑 也 随时 准备 接纳 正面 情绪 
所 带 来 的 机 会 。 拓 宽 意 味 着 你 没有 过 于 集中 注意 力 于 某 事 ， 思 路 容易 被 打 
断 ， 易 于 接受 任何 新 的 想法 和 事件 。 正 面 情绪 会 唤起 好 奇 心 ， 有 助 于 激发 
创造 力 ， 使 大 脑 处 于 开放 、 高 效 学 习 的 状态 。 在 正面 情绪 下 ， 你 不 会 “只 
见 树木 不 见 森 林 ”, 能 够 把 握 全 局 。 从 另 一 个 方面 说 ， 当 你 处 于 负面 情绪 
时 ， 感 受到 的 是 悲伤 或 焦虑 ， 你 更 容易 “一 叶 障 目 ”。 


那么 ， 这 些 情绪 状态 对 设计 有 什么 影响 ? 首先 ， 处 于 放松 的 状态 下 ， 开 心 


快乐 的 人 更 富有 创造 力 ， 能 更 加 高 屋 建 令 ， 轻 松 处 理 碰 到 的 小 麻烦 一 一 万 
其 是 这 样 做 比较 有 趣 时 。 例 如 在 序言 里 提 到 迷你 库 珀 的 评价 时 指出 ， 这 是 
一 款 非常 有 趣 的 迷你 小 车 ， 以 至 于 人 们 常常 忽略 它 的 缺点 。 其 次 ， 当 人 们 
焦虑 紧张 时 ， 会 不 由 自主 地 集中 注意 力 。 当 出 现 这 种 情形 时 ， 设 计 师 应 当 
特别 注意 以 确保 所 有 的 任务 指南 都 在 用 户 手 边 ， 随 时 可 以 查阅 ， 并 且 对 设 
备 的 操作 给 以 清晰 明确 的 指示 。 不 过 ， 如 果 产 品 非 常 有 趣 可 爱 ， 设 计 师 就 
不 必 太 费 周折 。 设 计 在 紧急 环境 下 使 用 的 产品 需要 更 加 留心 ， 应 当 多 关注 
细节 。 


在 两 种 情感 状态 思维 过 程 的 差异 中 ， 一 个 有 意思 的 现象 是 它们 对 设计 过 程 
本 身 的 影响 。 设 计 及 更 多 相关 问题 的 解决 都 需要 创造 性 的 思考 ， 以 及 随 之 
而 来 的 长 时 间 专 心 致 志 的 努力 。 就 创造 性 来 说 ， 当 设计 者 处 于 轻松 愉快 的 
状态 时 ， 更 加 有 益 于 激发 创意 。 因 此 ， 进 行头 脑 风 暴 时 ， 通 常 要 讲 一 些 笑 
话 或 玩 一 些 游戏 来 热身 ， 过 程 中 不 允许 批评 ,因为 批评 会 让 参与 者 感到 紧 
张 。 成 功 的 头脑 风暴 和 非 同 凡响 的 创意 思考 ， 都 需要 在 正面 情绪 主导 下 放 


松 心 态 。 


一 旦 完成 创意 阶段 ， 就 得 将 产生 的 好 主意 转化 为 真正 的 产品 。 这 时 ， 设 计 
团队 需要 非常 注意 细节 。 这 里 ， 集 中 注意 力 显 得 尤为 重要 。 有 一 种 方式 是 
设 定 截止 日 期 ， 要 稍微 短 于 按部就班 的 时 间 。 这 是 负面 情感 引起 注意 力 集 
中 所 需要 的 时 间 。 这 也 是 人 们 为 何 经 常 给 自己 先 设 定 一 个 截止 的 日 期 ， 然 
后 宣布 出 去 ， 就 不 得 不 按期 执行 了 。 焦 虑 也 会 帮助 人 们 完成 工作 。 


在 设计 过 程 中 ， 同 时 进行 创造 性 思考 和 集中 注意 力 ， 是 需要 技巧 的 。 假 设 
一 个 设计 任务 是 为 一 个 核电 厂 或 大 型 化 工厂 的 操作 员 建 造 一 个 控制 室 ( 这 
个 例子 适用 于 很 多 生产 制造 型 企业 ) 。 设 计 的 目标 是 监控 生产 的 关键 工序 
或 流程 一 一 也 就 是 说 控制 室 的 操作 员 能 够 监控 整个 车 间 ， 并 且 在 发 生 问 题 
时 解决 它们 一 一 或 许 最 好 的 方式 是 施加 中 性 的 或 轻 度 负面 的 情感 ， 以 使 人 
们 保持 警觉 并 集中 注意 力 。 这 需要 给 操作 员 提 供 一 个 有 吸引 力 的 愉悦 环 
境 ， 以 便 在 正常 监控 状态 下 ， 他 们 能 够 保持 创造 力 并 以 开放 的 心态 去 发 现 
新 情况 。 当 某 项 工厂 的 监控 参数 达到 危险 级 别 时 ， 控 制 室 就 会 改变 状态 ， 
让 操作 员 产 生 负 面 的 情感 以 使 其 集中 注意 力 去 处 理 所 面临 的 危险 。 


怎样 才能 设计 出 一 个 产品 ， 能 够 在 唤起 正面 情感 和 负面 情感 之 间 自然 转换 
呢 ? 有 几 种 不 同 的 方法 。 一 种 是 利用 声音 效果 。 从 视觉 上 让 工厂 看 起 来 赏 
心 悦 目 ， 正常 情况 下 也 许 还 能 播放 轻柔 的 背景 音乐 ， 除 非 控制 室 所 在 的 位 
置 正好 位 于 工厂 运转 的 声音 被 用 来 指示 当前 的 状态 。 不 过 ， 一旦 出 现任 何 
问题 ， 应 马上 关 掉 音乐 ， 发 出 警报 。 蜂 鸣 和 和 警 铃 能 让 人 产生 反感 和 焦虑 ， 
所 以 当 它们 响起 来 时 会 激 起 负面 情感 。 当 然 ， 应 该 注意 不 能 过 度 使 用 ， 
为 太 多 的 焦虑 会 导致 “视野 狭隘 ”的 现象 ， 人 们 会 过 于 专注 而 看 不 到 其 他 明 
显 的 提示 。 


研究 意外 事件 的 人 深 知 过 度 集中 注意 力 的 危险 。 因 此 ， 如 果 我 们 想 让 人 们 
在 高 度 压力 下 很 好 地 工作 ， 就 要 有 特别 的 设计 并 培训 用 户 。 基 本 上 来 说 ， 
由 于 高 度 焦虑 所 带 来 的 过 度 集中 注意 力 和 “视野 狭隘 ”现象 ， 处 理 程序 也 要 
被 设计 得 尽量 减少 创造 性 思考 。 这 就 是 为 什么 通过 培训 练习 和 模拟 操作 ， 
专业 人 员 一 次 又 一 次 地 在 意外 情况 下 受训 ,如 果真 的 遇 上 了 突 发 事件 ， 他 
们 才能 下 意识 地 自动 做 出 反应 。 但 只 有 经 常 反 复 地 进行 培训 练习 及 测试 培 
训 结果 ， 这 种 培训 才 有 效果 。 在 商务 航空 领域 ， 机 组 和 空乘 人 员 受 过 专业 
培训 ， 而 乘客 却 没有 。 所 以 ， 即 使 那些 经 常 坐 飞 机 的 乘客 不 断 地 听 到 和 看 
到 如 何在 飞机 着 火 或 侍 毁 时 逃生 的 说 明 ， 他 们 也 只 能 被 动 地 坐 着 ， 仅 仅 有 
些 警 觉 而已。 因此， 当真 正 处 于 紧急 状态 时 ， 他 们 已 经 不 太 记 得 那些 说 明 
外 


“失火 了 ! ”剧院 里 有 人 喊 ， 所 有 人 了 立即 涌 向 出 口 。 他 们 在 紧急 出 口 能 做 什 
么 ? 互相 推 挤 。 如 果 门 没有 打开 ， 他 们 会 更 用 力 地 推 挤 。 但 如 果 门 朝 里 
开 ， 应 该 往 里 拉 门 而 不 是 推 门 ， 怎 么 办 ? 大 紧张 了 ， 注 意 力 高 度 集中 的 人 
们 已 经 忘记 去 拉 门 而 非 推 [] 了 。 


当 处 于 高 度 焦虑 的 严重 的 负面 情绪 下 ， 人 们 的 注意 力 只 放 在 逃生 上 。 他 们 
冲 到 门 前 ， 就 使 劲 推 。 如 果 推 不 动 ， 自 然 的 反应 是 更 加 用 力 地 去 推 。 因 此 
而 得 难 的 人 不 计 其 数 。 现 在 ， 消 防 法 规 要 求 剧院 必须 安装 应 急 装置 ， 

即 “ 安 全 推 压 式 门 栓 ”。 剧 院 的 所 有 门 必须 是 向 外 打开 的 ， 而 且 无 论 何 时 ， 
门 必须 一 受到 推 挤 ， 就 能 够 打开 。 


与 此 类 似 的 是 ， 逃 生 楼 梯 的 设计 者 必须 设法 单 向 封锁 住 任何 从 一 楼 通 向 地 
下 的 入 口 。 和 否则 ， 当 人 们 在 火灾 时 使 用 楼 梯 逃 生 时 ， 很 可 能 错过 一 楼 而 直 
接 误 入 地 下 室 ， 被 困 于 其 中 ， 更 不 用 说 有 些 大 厦 还 有 好 几 层 地 下 室 。 


有 准备 的 头脑 
管 本 能 层次 是 大 脑 最 简单 、 最 原始 的 部 分 ， 但 它 对 各 种 各 样 外 界 情境 的 

反应 非常 和 感 这 由 遗传 决定 ， 并 伴随 着 人 类 漫长 的 进化 过 程 而 不 断 演 
化 。 然 而 ， 它 们 都 拥有 一 个 共同 的 属性 ， 即 对 外 界 环境 的 反应 仅仅 依靠 简 
单 的 信息 传 感 系统 。 本 能 层次 无 法 进行 推理 ， 不 能 将 现状 和 历史 进行 比 
较 。 本 能 层次 依赖 认 知心 理学 家 所 谓 的 “模式 配对 ”原理 进行 工作 。 人 类 天 
生 的 遗传 程序 是 什么 ? 在 人 类 的 演化 历程 中 ， 那 些 提 供 食 物 、 温 暖和 自我 
保护 的 状况 和 物体 ， 激 发 了 正面 情感 。 这 些 状 况 包 括 : 

温暖 、 和 舒适 、 阴 亮 的 处 所 

温和 的 气候 

甜美 的 口味 和 气味 

明亮 的 、 高 饱和 度 的 色彩 

抚慰 的 声音 及 简单 的 旋律 和 节奏 

悦耳 的 声音 及 音乐 

爱抚 

笑脸 

节拍 

有 魅力 的 人 

对 称 的 东西 

圆润 平滑 的 东西 

美好 的 感觉 、 声 音 和 形状 


同样 ， 下 面 列 出 能 够 自动 引起 负面 情绪 的 状况 : 


处 


dl 


突然 、 意 外 的 强 光 或 巨 响 
若隐若现 的 物体 ( 看 起 来 似乎 就 要 撞 上 观察 者 ) 


太 亮 的 光线 或 太 大 的 声音 

空旷 平坦 的 地 带 ( 沙漠 ) 

密集 阴暗 的 地 区 〈 灌木 从 或 树林 ) 

拥挤 的 人 群 

令 人 作 哎 的 气味 、 腐 烂 的 食物 

苦味 

尖锐 的 物品 

杂乱 的 、 粗 鲁 的 声音 

刺耳 的 、 不 和 谐 的 声音 

畸形 的 入 体 

蛇 和 蜂 蛛 

人 的 准 便 ( 连同 它 的 味道 ) 

其 他 人 的 体液 

呕吐 物 
以 上 所 列 是 我 能 想到 的 ， 最 能 自动 触发 人 体 反 应 程式 的 事物 。 其 中 一 些 也 
许 还 存在 争议 ; 也 许 还 有 一 些 可 以 增加 进去 ; 有 一 些 从 政治 的 角度 来 看 是 
错误 的 ， 因 为 它们 似乎 对 多 元 社会 做 出 了 毫 不 相关 的 价值 判断 。 人 类 优 于 


其 他 动物 的 地 方 在 于 所 具有 的 强大 思维 能 力 ， 能 够 超越 来 自 本 能 层次 的 、 
纯粹 生物 性 的 支配 。 我 们 能 够 克服 自身 的 生物 遗传 缺陷 。 


值得 注意 的 是 ， 有 些 生物 机 制 只 是 先天 素质 而 非 发 育 完善 的 系统 。 因 而 ， 
尽管 我 们 认为 人 类 生来 就 怕 蛇 和 蜂 蛛 ， 但 实际 上 并 非 所 有 人 都 害怕 : 这 是 
通过 后 天 经 验 所 触发 的 。 尽 管 人 类 的 语言 来 自行 为 层次 和 反思 层次 ， 但 它 
还 是 给 先天 素质 与 后 天 经 验 如 何 交 互 影响 提供 了 很 好 的 范例 。 人 类 的 大 脑 
生来 就 具备 语言 的 天 分 ， 那 是 大 脑 的 结构 ， 也 就 是 大 脑 不 同 部 分 的 组 织 与 
互相 作用 的 方式 ， 提 供 了 语言 滋生 的 土壤 。 婴 儿 并 非 一 出 生 就 懂 语 言 ， 但 
他 们 具备 了 这 种 先天 素质 并 为 掌握 语言 做 好 了 准备 ， 这 是 学 语言 的 生物 基 
础 。 但 后 天 的 个 人 经 历 决定 了 你 学 习 哪 种 语言 ， 用 什么 口音 来 说 话 。 大 脑 
已 经 作 好 学 习 的 人 准备， 除非 具有 严重 的 神经 功能 或 身体 残疾 的 人 ， 和 否则 每 
一 个 人 都 能 学 会 语言 。 此 外 ， 这 种 学 习 是 自动 的 ， 我 们 也 许 要 去 学 校 学 习 
读 和 写 ， 但 不 会 学 习 听 和 说 。 口 头 语 或 者 葡 哑 人 的 手语 ， 都 是 自然 而 然 
的 。 尽 管 存在 不 同 的 语言 ， 但 它们 都 遵循 一 定 的 共通 规则 。 一 旦 掌握 了 第 
一 种 语言 ， 就 能 大 大 影响 后 续 其 他 语言 的 学 习 。 如 果 你 成 年 之 后 学 习 第 二 
种 语言 ， 就 会 知道 与 在 潜意识 下 、 毫 不 费力 地 学 习 第 一 种 语言 相 比 ， 那 是 
多 么 不 同 ， 多 么 艰难 ， 需 要 反思 和 意识 。 对 年 老 的 语言 学 习 者 来 说 ， 口音 
是 最 难 模仿 的 。 所 以 当 人 们 日 后 学 习 第 二 种 语言 时 ， 不 管 在 听 说 读 写 以 及 
理解 方面 多 么 流利 顺畅 ， 都 会 带 有 母语 的 口音 。 


tinko 和 losse 是 精灵 语 (Elvish 两 个 语 CE) 精灵 语 是 英国 语言 学 
ed ts 上 可 
losse， 哪 一 个 指 “ 金 属 ”( mental ) ， 哪 一 个 指 “ 雪 花 ”( snow ) ， 你 能 猜 出 
来 吗 ? 令 人 惊奇 的 是 ， 如 果 一 定 要 让 大 家 猜 ， 很 多 人 都 能 猜 对 ， 即 使 他 们 
从 来 没有 读 过 这 系列 的 书 ， 也 没有 见 过 这 两 个 字 。tinko 有 两 个 强 爆 破 

音 “t” 和 “k”。 losse 则 有 柔和 的 流畅 音节 ， 从 “]” 开 始 ， 沿 着 元 音 滑 到 齿 擦 
音 “ss”。 请 注意 ， 在 英语 单词 中 类 似 的 结构 ，“ 金 属 ”( mental ) 的 爆破 
音 “t”" 和 “雪花 ”( snow ) 的 柔 音 形成 对 照 。 所 以 ， 在 精灵 语 中 ，tinko 指 的 
是 “金属 ”( mental ) ，losse 指 的 是 “雪花 ”( snow ) 。 


这 个 精灵 语 的 故事 说 明 语 言 发 音 和 词语 意义 之 间 的 联系 。 虽 然 乍 看 之 下 ， 
发 音 本 身 没 有 意义 ， 毕 竟 词 语 是 随意 选择 的 ， 但 越 来 越 多 的 证 据 显 示 ， 语 
言 的 发 音 同 特定 的 共通 意义 相关 。 例 如 ， 元 音 是 柔和 亲切 的 ， 像 “ 女 
性 ”(feminine ) 就 是 一 个 常用 词 。 而 “刺耳 ”(harsh ) 的 发 音 ， 就 像 这 个 
词 本 身 一 样 刺 耳 ， 特 别 是 “sh” 这 个 齿 擦 音 。“ 蛇 ”( snakes ) 吃 吃 地 滑行 ， 
留意 其 中 的 齿 擦 音 “s" 所 发 出 的 吃 吃 声 。 爆 破 音 是 空气 受到 短暂 阻碍 ， 然 后 
迅速 释放 所 形成 的 ， 具 有 坚硬 的 金属 感 。“ 男 性 ”( masculine ) 就 是 这 类 例 
子 。“mosquito”( 蚊子 ) 的 “m” 和 “happy”( 快乐 ) 中 的 “p” 也 是 爆破 音 。 
Te ,选择 词语 不 是 随意 的 ， 发 音 的 象征 意义 支配 着 语言 的 发 
上 | 如 ， 艺 术 家 和 诗人 很 早 就 知道 发 音 可 以 激发 读 诗 者 的 感情 和 情 
A 


所 有 这 些 先天 机 制 对 于 人 们 的 日 常生 活 ， 还 有 我 们 同 其 他 人 与 物 之 间 的 互 
动 都 很 重要 。 因 此 ， 它 们 对 设计 也 很 重要 。 设 计 者 运用 这 些 大 脑 运 作 机 制 
的 科学 知识 进行 设计 ， 并 没有 简单 的 章法 可 循 。 尽 管 人 们 拥有 类 似 的 形体 
和 大 脑 ， 但 是 人 的 心灵 是 非常 复杂 的 ， 并 且 个 体 之 间 存 在 巨大 的 差异 。 


情绪 、 心 情 、 人 格 和 特质 都 是 人 们 心理 机 制 的 不 同方 面 ， 特 别 是 在 心理 和 
情感 领域 。 在 相对 短暂 的 时 期 里 ， 情 绪 能 够 改变 行为 ， 因 为 它 是 对 当前 事 
件 的 反应 。 情 绪 并 不 能 持续 太 久 ， 大 多 为 几 分 钟 或 数 小 时 。 而 心情 则 持久 
得 多 ， 通 常 能 持续 数 小 时 或 几 天 。 特 质 会 持续 得 更 久 ， 长 达 数 年 甚至 一 
生 。 而 人 格 是 个 人 一 生 的 各 种 特质 的 综合 。 不 过 ， 它 们 都 会 改变 。 我 们 都 
有 多 种 人 格 ， 一 些 特质 体现 在 与 家 人 相处 时 ， 另 外 一 些 不 同 的 特质 则 体现 
在 和 朋友 在 一 起 时 。 我 们 会 改变 自己 的 行为 习惯 ， 以 适应 所 处 的 环境 。 


有 没有 体验 过 兴致 勃勃 地 看 一 场 电影 ， 当 看 第 二 遍 时 不 禁 质 疑 自 己 第 一 次 
究竟 看 了 些 什么 ? 在 生活 中 ， 任 何 时 候 几乎 都 会 碰 到 同样 的 情况 ， 不 管 是 
与 人 互动 时 、 运 动 时 、 读 书 时 ， 亦 或 在 林 中 漫步 时 。 这 一 现象 会 让 那些 想 
知道 如 何 为 所 有 人 设计 产品 的 设计 者 感到 苦恼 ， 因 为 这 个 人 所 接受 的 可 能 
是 那个 人 所 拒绝 的 。 更 糟糕 的 是 ， 这 会 儿 吸 引 你 的 东西 ， 待 会 儿 就 不 一 定 
招 你 喜欢 了 。 


这 种 复杂 性 的 根源 来 自 大 脑 运作 的 三 个 层次 。 在 本 能 层次 ， 全 世界 的 人 都 
差不多 一 样 ， 但 个 体 确实 有 差异 。 例 如 几乎 每 个 人 生来 都 惧 高 ， 有 些 人 由 
于 过 度 害 怕 而 不 能 正常 活动 一 一 他 们 患 有 恐 高 症 ; 而 其 他 人 仅仅 是 轻微 的 
害怕 ， 他 们 能 很 快 克服 了 恐惧， 去 攀岩 、 表 演 马 戏 或 从 事 其 他 必须 在 高 空 ; 
行 的 工作 。 


行为 层次 和 反思 层次 则 很 容易 受到 经 验 、 训 练 和 教育 的 影响 。 文 化 观念 在 
这 里 起 了 很 大 作用 : 在 一 种 文化 里 崇尚 的 东西 ， 未 必 在 另 一 种 文化 里 流 
行 。 实 际 上 ， 在 青少年 文化 中 ， 青 少年 所 不 喜欢 的 东西 ， 恰 恰 是 成 人 世界 
所 喜欢 的 。 


那么 ， 设 计 师 能 做 什么 ? 这 是 本 书后 面 章节 的 一 个 主题 。 设 计 师 应 该 将 挑 
战 看 成 机 会 。 设 计 师 从 来 不 会 担心 没有 东西 可 设计 ， 也 不 怕 没 有 新 的 探索 
方式 。 


1. “精灵 语 中 的 两 个 词 ”: 托 尔 金 ， 1954a ,b,c，1956。 丹 : 霍 尔 斯 特 德 
和 基 特 : 沃 尔 德 曼 于 2002 年 在 我 的 课堂 上 进行 了 这 个 特殊 的 试验 。 他 们 在 课 
堂 演示 中 描述 了 托 尔 金 的 语音 象征 ， 而 这 些 从 没 听 过 精灵 语 的 人 却 能 准确 
地 猜 出 这 些 词 的 意思 。 


2. “发 音 的 象征 意义 支配 着 语言 的 发 展 ”: 辛 顿 、 尼 科 尔 斯 和 奥 哈 拉 ， 


1994。 


第 二 章 情感 的 多 面 性 与 设计 


晚餐 过 后 ， 朋 友 安 德 鲁 非常 兴奋 ， 他 拿 出 一 个 漂亮 的 皮 盒 ， 自 豪 地 
说 :“ 打 开 它 ， 谈 谈 你 的 感想 。” 


我 打开 盒子 一 看 ， 里 面 是 一 套 旧 的 机 械 制图 工具 ， 泛 着 不 锈 钢 的 光亮 ， 有 
分 角 器 、 圆 规 、 圆 规 臂 、 各 式 各 样 的 圆心 、 铅 笔 必 盒 ， 还 有 可 以 安装 在 分 
角 器 和 圆规 上 的 水 笔 芯 。 除 了 T 形 尺 、 三 角 板 和 表 尺 ， 还 有 墨水 ， 那 个 
India Ink 黑 墨水 。 


“真有 趣 ，” 我 说 ,“ 那 真是 美好 的 日 子 。 那 时 我 们 用 手绘 图 ， 而 不 是 用 电 


脑 。” 
当 我 们 拨弄 着 这 些 文具 时 ， 我们 的 眼角 湿润 了 。 


“不 过 你 知道 ，” 我 继续 说 ，“ 我 讨厌 它们 。 我 的 文具 经 常 打滑 ， 还 没有 画 完 
圆 之 前 圆心 就 移 位 了 。 还 有 墨 污 ， 讨 厌 的 墨汁 ， 在 没有 完成 图 表 时 就 渍 了 
一 大 片 ， 整 个 图 都 废 了 ! 所 以 我 常常 如 加 和 尖 叫 。 有 一 次 不 小 心 打 翻 了 整 
瓶 墨 汁 ， 于 是 书 上 、 图 纸 上 、 桌 子 上 ， 到 处 都 是 墨汁 ， 而且 怎么 也 洗 不 干 
净 。 我 讨厌 它 ， 非 常 讨 大 ! ” 


安德鲁 笑 了 “对 ， 你 说 得 对 ， 我 都 忘 了 我 是 多 么 讨厌 墨汁 ， 最 糟糕 的 是 
有 太 多 的 墨水 粘 在 笔尖 上 ! 不 过 这 些 绘图 工具 还 是 变 可 爱 的 ， 是 吧 ?” 


“非常 可 爱 ，” 我 说 “就 像 我 们 从 来 没有 用 过 似 的 。” 


这 个 故事 展示 了 认 知 与 情感 体系 的 几 个 层次 一 一 本 能 的 、 行 为 的 和 反思 的 
是 如 何 相互 作用 ， 同 时 互相 对 抗 。 首 先 ， 当 看 到 精致 的 皮 盒 与 泛 光 的 
不 锈 钢 文具 ， 我 们 感到 开心 而 且 感 受到 它们 舒适 的 质感 时 ， 最 基本 的 本 能 
层次 立刻 做 出 愉悦 的 反应 ， 并 且 促 使 反思 系统 回想 起 几 十 年 前 的 “那些 美 
好 的 时 光 ”, 当时 ， 我 和 我 的 朋友 们 正在 使 用 那些 文具 。 但 是 当 我 们 对 过 
去 的 回忆 越 来 越 多 ， 我 们 也 想起 了 那些 不 愉快 的 体验 ， 这 时 ， 实 际 的 负面 
感受 与 最 初 的 本 能 愉悦 发 生 了 冲突 。 


我 们 回想 起 当年 的 实际 情况 是 多 么 糟糕 ， 那 些 文具 从 来 就 没有 被 好 好 掌 
握 ， 有 时 候 浪 费 掉 我 们 好 几 个 小 时 。 现 在 ， 在 我 们 俩 的 心里 ， 本 能 层次 与 

思 层 次 正在 进行 对 抗 。 这 些 经 典 的 文具 在 外 观 上 很 吸引 人 ， 但 是 关于 使 
用 它们 的 经 验 却 是 负面 的 。 这 是 因为 情感 的 力量 会 随 着 岁月 的 流逝 渐渐 褪 
色 ， 而 记忆 中 的 负面 情感 不 能 抵挡 那些 文具 外 观 所 引起 的 正面 情感 。 


情感 的 不 同 层次 上 的 冲突 在 设计 中 比较 常见 ， 实 际 的 产品 会 引起 一 连 串 的 
冲突 。 人 们 在 不 同 层次 解释 同一 个 经 验 ， 但 是 吸引 此 人 的 东西 未 必 吸 引 其 
他 人 。 成 功 的 设计 不 得 不 超越 所 有 层次 。 璧 如 ， 尽 管 从 逻辑 上 讲 ， 恐 吓 客 
人 是 不 好 的 事情 ， 但 是 很 多 客人 喜欢 去 游乐 场 和 主题 公园 体验 那些 为 恐吓 
游客 而 设计 的 过 山 车 和 鬼屋 ， 当 然 ， 这 种 恐惧 发 生 在 安全 可 靠 的 环境 里 。 


设计 在 每 个 层次 的 要 求 也 大 不 一 样 。 本 能 层次 是 先 于 意识 和 思维 的 ， 它 是 
外 观 要 素 和 第 一 印象 形成 的 基础 。 本 能 层次 的 设计 更 多 强调 产品 给 人 的 初 
步 印 象 ， 着 重 于 产品 的 外 观 、 触 感 等 。 


行为 层次 与 产品 的 使 用 及 体验 相关 。 体 验 本 身 包 含 了 很 多 方面 : 功能 、 性 
能 及 可 用 性 。 一 个 产品 的 功能 定义 了 它 能 做 什么 一 一 如 果 功 能 不 完善 或 者 
没有 足够 吸引 力 ， 产 品 就 没有 多 少 价值 。 产 品 的 性 能 体现 在 它 如 何 完 成 所 
定义 的 功能 一 一 如 果 性 能 不 充分 ， 那 么 产品 就 算 失败 。 可 用 性 则 体现 在 用 
户 能 否 清晰 理解 产品 如 何 工 作 ， 并 且 能 够 达到 预期 效用 。 当 人 们 在 使 用 产 
品 的 过 程 中 感到 迷惑 或 者 泪 形 时 ， 会 产生 负面 情感 。 如 果 产 品 满足 了 需 
要 ， 同 时 在 使 用 中 为 用 户 带 来 乐趣 ， 就 很 容易 实现 预期 目的 ， 也 会 产生 温 
馨 正面 的 情感 。 


只 有 在 反思 层次 ， 才 存在 意识 和 更 高 级 的 感觉 、 情 绪 及 知觉 ; 也 只 有 这 个 
层次 才能 体验 思想 和 情感 的 完全 交融 。 在 更 低 的 如 本 能 层次 和 行为 层次 ， 
仅仅 包含 感情 ， 没 有 诠释 或 意识 。 诠 释 、 理 解 和 推理 来 自 反 思 层 次 。 


在 所 有 三 个 层次 里 ， 反 思 层 次 最 容易 随 着 文化 、 经 验 、 教 育 和 个 体 差 异 的 
不 同 而 变化 ， 而 且 该 层次 超越 了 其 他 层次 。 因 此 ， 有 些 人 对 令 人 厌恶 或 恐 
惧 的 本 能 体验 感到 很 喜 次 ， 而 有 些 人 却 会 非常 讨厌 ; 或 者 有 些 人 对 一 个 设 
计 根 本 无 法 接受 ， 而 其 他 人 却 党 得 这 个 设计 十 分 有 魅力 、 有 吸引 力 。 


跳 : 是 对 高 空 的 先天 丽 惧 感 ， 还 是 一 次 愉快 的 体验 ? [ 罗 基 波 因 特 图 片 
(Rocky Point Pictures ) ; 图 片 提供 : 特 里 . 舒 马赫 ( Terry 
Schumacher ) ] 


图 2.2 
纪念 物 的 纪念 品 


尽管 纪念 品 经 常 被 指责 为 “庸俗 品 ”， 不 值得 被 视 作 艺术 品 ， 但 是 因为 纪念 
品 可 以 唤起 人 们 的 回忆 ， 所 以 蕴含 着 丰富 的 情感 意义 。 (〈 作者 藏品 ) 


层次 之 间 另 外 一 个 显著 的 差别 是 : 时 间 。 本 能 层次 和 行为 层次 是 “现在 
时 ”, 你 的 感觉 和 体验 是 实 实在 在 从 看 到 的 或 正在 使 用 的 产品 中 获得 的 。 
但 是 ， 反 思 层 次 会 持续 很 久 一 一 通过 反思 ， 你 回忆 起 过 去 并 能 预见 到 未 
来 。 因 此 反思 设计 是 关于 长 久 的 关系 ,也 和 拥有 、 展 示 及 使 用 产品 时 获得 
的 满足 感 有 关 。 个 人 的 自我 认同 就 建立 在 反思 层次 上 ， 这 个 层次 也 是 产品 
与 个 人 的 自我 认同 之 间 交 互 作用 的 重要 之 处 ， 正 如 你 所 表现 出 来 拥有 或 使 
用 某 物 的 骄傲 ( 或 羞耻 ) 。 与 客户 的 互动 及 服务 也 关系 到 这 个 层次 。 


三 种 层次 的 运用 


这 三 个 层次 相互 作用 的 方式 比较 复杂 。 尽 管 如 此 ， 从 应 用 的 目的 出 发 ， 我 
们 可 以 试 着 简化 它们 。 所 以 ， 尽 管 作为 科学 家 的 我 接 下 来 将 要 描述 的 事 过 
于 简单 ， 但 是 身 为 工程 师 和 设计 师 的 我 认为 这 种 简化 恰到好处 ， 更 重要 的 
是 它 非 常 有 用 。 


这 三 个 层次 与 产品 的 特性 关系 表现 如 下 : 

本 能 层次 的 设计 > 外 观 

行为 层次 的 设计 > 使 用 的 愉悦 和 效用 

反思 层次 的 设计 > 自我 形象 、 个 人 的 满足 、 记 忆 


但 这 样 的 简化 实施 起 来 有 些 困 难 。 难 道 有 些 产品 主要 是 以 本 能 层次 为 诉 
求 ， 有 些 产品 主要 以 行为 层次 为 诉求 ， 而 还 有 些 产品 主要 以 反思 层次 为 诉 
求 ? 产品 如 何 协调 在 某 个 层次 上 满足 与 其 他 层次 相 冲 突 的 需求 ? 如 何 将 本 
能 的 愉悦 转化 到 产品 里 ?让 一 些 人 兴奋 的 要 素 会 不 会 让 其 他 人 失望 ? 同样 
地 ， 对 于 反思 层次 ， 一 些 深刻 的 反思 在 吸引 一 些 人 的 同时 ， 会 不 会 令 其 他 
人 反感 ? 是 的 ， 我 们 都 认可 行为 设计 的 重要 一 一 几乎 没有 人 反对 过 可 用 性 
但 那 又 怎样 ， 在 整个 设计 方案 里 所 点 比例 有 多 大 呢 ? 如 何 比较 每 一 个 
层次 同 其 他 层次 的 重要 性 呢 ? 


答案 当然 是 ， 没 有 任何 一 种 产品 能 够 满足 每 一 个 人 。 设 计 师 必须 知道 产品 
的 目标 用 户 。 尽 管 我 分 别 描述 了 三 个 层次 ， 但 是 真正 的 体验 都 包含 了 所 有 
三 个 层次 : 在 实际 中 ， 很 少 只 涉及 单一 层次 ， 如 果真 有 特例 ， 那 么 最 可 能 
来 自 反 思 层 次 ， 而 非 行 为 层次 和 本 能 层次 。 


让 我 们 来 探讨 一 下 本 能 层次 的 设计 。 一 方面 ， 它 是 最 容易 迎合 人 们 的 最 简 
单 的 一 个 层次 ， 因 为 它 引 起 的 反应 是 生物 性 的 ， 世 界 上 的 每 一 个 人 都 相 
似 ， 但 是 这 不 一 定 会 直接 转化 为 用 户 的 偏好 。 进 一 步 说 ， 尽管 所 有 人 的 体 
形 大 致 一 样 ， 都 有 四 胶 、 相 同 的 智力 器 官 ， 但 仔细 说 来 ， 每 个 人 都 是 有 很 
大 差异 的 。 有 些 人 身 强 力 壮 ， 有 些 人 柔弱 多 病 ; 有 些 人 精力 充沛 ， 有 些 人 
则 懒惰 散漫 。 人 格 理论 将 人 分 成 几 个 维度 ， 如 外 向 的 、 温 和 的 、 负 责任 
的 、 性 情 平稳 的 和 开放 型 的 。 对 设计 师 而 言 ， 这 意味 着 没有 任何 一 个 设计 
能 够 满足 所 有 人 的 口味 。 


除 此 以 外 ， 本 能 反应 的 个 体 差异 很 大 。 因 而 ， 虽 然 一 些 人 热爱 甜点 ,尤其 
是 巧克力 (有些 人 声称 是 巧克力 迷 或 是 “巧克力 族 ” ) ， 但 还 有 一 些 人 则 对 


此 不 为 所 动 ， 即 使 他 们 也 喜欢 巧克力 。 几 乎 所 有 人 刚 开 始 都 不 喜欢 苦味 和 
酸味 ， 但 你 可 以 逐渐 习惯 它们 ; 而 且 它们 经 常 是 那些 价格 昂贵 的 宴席 上 的 
组 成 部 分 。 许 多 成 年 人 喜爱 的 食物 在 初 尝 时 都 不 那么 美妙 ， 警 如 咖啡 
茶 、 酒 精 饮料 、 辣 椒 ， 甚 至 一 些 让 很 多 人 恶心 的 食品 一 “ 牡 蚌 、 章 鱼 和 鱼 
的 眼球 。 尽 管 本 外 E 的 反应 能 保护 我 们 的 身体 免 受伤 害 ， 但 很 多 我 们 喜欢 和 
追求 的 体验 包含 了 恐惧 和 危险 ， 例 如 有 恐怖 小 说 和 电影 、 挑 战 死亡 的 历险 和 
恐惧 、 冒 险 的 运动 。 正 如 我 之 前 提 到 的 ， 由 冒险 和 潜在 的 危险 所 带 来 的 愉 
悦 ， 在 人 们 之 间 也 极为 不 同 。 这 种 个 体 的 差异 是 人 格 的 基本 要 素 ， 而 正 是 
这 种 差别 ， 使 我 们 每 个 人 都 与 众 不 同 。 


到 户外 去 ， 呼 吸 新 鲜 的 空气 
看 迷人 的 日 落 。 
孩子 ， 那 会 让 你 老 得 很 快 。 
一 一 XBOX 广 告 词 (微软 的 视频 游戏 主机 ) 


与 那些 接受 传统 道德 标准 、 喜 欢 看 日 落 、 喜 欢 新 鲜 空 气 的 人 相 比 ， 这 段 微 
软 的 XBOX 活 动 广告 文案 吸引 了 追求 高 度 激发 本 能 、 带 有 快感 和 刺激 的 游 
戏 的 青少年 和 年 轻 的 成 人 ( 不论 他 们 的 实际 年 龄 是 多 大 ) 二 
对 在 户外 静 静 享受 日 落 的 反思 层次 的 情绪 ， 和 不 断 处 于 快速 移动 、 热 囊 
视频 游戏 的 本 能 和 行为 层次 情绪 之 间 的 对 立 。 一 些 人 能 够 连 续 几 个 小 思 观 
看 日 党 ， 而 一 些 人 则 在 几 秒 钟 后 就 感到 厌烦 ， 并 且 不 断 啼 明 :“ 我 来 过 这 
里 了 。” 


由 于 地 球 上 的 每 个 人 在 个 体 、 文 化 和 体质 方面 存在 很 大 差异 ， 单 一 的 产品 
不 可 能 满足 所 有 人 。 一 些 产 品 确实 以 地 球 上 的 所 有 人 为 目标 人 群 ， 但 仅仅 
限于 没有 其 他 选择 的 时 候 ， 或 者 通过 灵活 的 市 场 和 广告 运作 重新 定位 于 不 
同 的 人 群 ， 它 们 才 可 能 成 功 。 因 此 ， ed 

各 ， 一 方面 是 因为 利用 了 人 们 对 甜 饮料 的 普遍 喜欢 ， 另 一 方面 是 通过 巧妙 
且 有 文化 性 的 广告 。 而 个 人 电脑 的 全 球 成 功 则 因为 它们 带 采 的 效益 , 超越 
了 它们 的 (无 数 的 ) 缺陷 ， 此外， 还 由 于 它们 的 确 不 可 替代 。 但 是 ， 多 数 
产品 不 和 时 不 接受 用 户 差异 的 影响 。 


能 够 满足 广泛 需求 和 喜好 的 唯一 > 很 多 产品 目 
录 都 有 针对 性 ， 每 一 种 产品 都 迎合 不 同 的 用 户 。 By 个 很 好 的 例 


二 台地 万 计 的 黎 志保 在 关内 训 但 很 少 
示 志 会 冯 过 和 吉首 克 冯 加 和 全 业 各 和 出 


他 们 不 是 为 了 所 有 人 ， 而 是 仅仅 满足 那些 有 特殊 兴趣 和 品位 的 客户 。 


许多 产品 目录 ， 像 家 电 、 金 木工 具 或 园艺 工具 、 家 具 、 文 具 、 汽 车 等 ， 以 
不 同 的 方式 生产 并 销售 到 世界 各 地 。 根 据 目标 市 场 的 需求 和 喜好 的 不 同 ， 
它们 拥有 不 同 的 风格 和 外 观 。 市 场 细 分 (market segmentation ) 就 是 一 个 
为 此 而 诞生 的 专 有 名 词 。 汽 车 公司 生产 了 许多 不 同样 式 的 汽车 ， 有 些 公司 
经 常 特意 区 分 市 场 。 例 如 ， 一 些 车 是 为 安静 稳重 的 老年 人 设计 的 ; 一 些 车 
专 为 年 轻 人 和 爱 冒 险 的 人 设计 ; 一 些 车 是 为 户外 越野 和 穿越 河流 、 和 森林 的 
旅行 而 设计 ， 它 们 能 够 穿越 陡峭 的 斜坡 、 泥 汗 、 沙 漠 和 雪 地 ; 还 有 一 些 车 
迎合 那些 梦想 着 冒险 与 越野 ， 却 从 没有 真正 去 实现 的 人 。 


产品 的 另外 一 个 重要 因素 是 ， 是 否 和 情境 相 适 应 。 从 某 种 程度 而 言 ， 这 适 
用 于 人 类 所 有 的 行为 : 在 一 种 情形 下 合适 并 真正 合意 的 东西 ， 未 必 适 合 另 
外 的 情境 ， 有 时 甚至 被 婉拒 。 我 们 都 学 过 如 何 规范 自己 的 语言 ， 同 朋友 在 
轻松 交谈 的 场合 说 的 话 ， 大 大 不 同 于 正式 严肃 的 商务 会 议 用 语 ， 也 不 同 于 
与 教授 的 谈话 。 适 合 于 夜宴 的 晚 礼服 不 一 定 适 合 于 正式 的 商务 活动 。 很 
酷 、 很 随意 或 该 谐 有 趣 的 物品 也 许 不 适合 用 来 装点 办 公 场 所 。 同 样 ， 过 于 
工业 化 的 设计 很 合适 工矿， 但 用 在 自家 的 厨房 或 卧室 就 显得 不 协调 了 。 


向 家 电 产 品 市 场 销售 的 电脑 ， 往 往 比 商用 电脑 配 有 功率 更 大 、 效 果 更 好 的 
声效 系统 。 实 际 上 ， 很 多 商用 电脑 没有 家 用 电脑 应 有 的 标准 配置 ， 如 拨号 
的 调制 解 调 器 、 声效 系统 ， 或 DVD 播放 器 。 原 因 很 简单 ， 这 些 配置 是 为 娱 
乐 或 游戏 而 设计 的 ， 并 不 适合 严肃 的 商务 活动 。 如 果 电 脑 看 起 来 过 于 绚丽 
和 有 趣 ， 经 理 们 可 能 会 拒绝 购买 。 有 人 认为 ， 正 是 这 个 因素 影响 了 苹果 电 
脑 的 销售 ， 因 为 苹果 电脑 被 看 作 是 家 用 、 教 育 用 或 绘图 用 的 电脑 ， 并 不 适 
合 商务 人 士 的 需要 。 这 其 实 是 一 个 外 观 的 问题 ， 因 为 实际 上 所 有 的 电脑 都 
很 相似 ， 不 管 是 苹果 或 其 他 公司 生产 制造 的 ， 也 不 论 它们 运行 的 操作 系统 
是 Windows 或 Macintosh， 但 是 外 观 和 心理 暗示 决定 了 人 们 购买 哪 种 电 
脑 。 


一 般 而 言 ,，“ 需 要 ”( needs ) 和 “ 想 要 ”( wants ) 这 两 个 词 的 差别 在 于 ， 用 
来 区 分 人 们 的 实际 需求 (“需要”) 和 心理 欲求 (“ 想 要 ”) 。“ 需 求 ”由 任务 
决定 : 桶 是 用 来 打 水 的 ， 某 种 公文 包 是 上 下 班 携带 文件 所 需要 的 。“ 想 

要 ? 则 受制 于 文化 、 广 告 、 个 人 眼光 和 自我 形象 。 尽 管 学 生 的 书包 或 纸袋 

能 够 很 好 地 携带 文件 ， 但 背 着 这 样 的 包 包 参 加 一 个 严肃 的 、 有 分 量 的 商务 
会 议 ， 就 有 些 尴 炊 了 。 当 然 ， 尴 众 是 一 种 情绪 ， 反 映 出 不 合适 的 行为 所 引 
起 的 感受 ， 而 且 确 实 发 自 内 心 。 产 品 设计 师 和 市 场 总 监 都 清楚 ,“ 想 

要 ” 比 “ 需 要 ”更 强烈 地 决定 了 产品 的 成 败 。 


满足 人 们 真正 的 需求 ， 要 涵盖 不 同 的 文化 、 年 龄 段 、 社 会 及 种 族 的 需要 ， 
是 很 困难 的 ， 更 不 用 说 迎合 那些 真正 购买 产品 的 人 的 许多 想法 、 兴 致 、 观 


念 以 及 偏见 ， 这 是 一 个 非常 大 的 挑战 。 此 外 ， 还 要 注意 很 多 人 购买 产品 是 
为 了 其 他 人 ， 不 管 是 公司 为 了 节省 成 本 而 设 的 采购 部 | 门 ， 还 是 父母 为 孩子 
挑选 礼物 ， 折 或 是 代理 商 为 了 促销 而 购买 家 具 闭 修 房子 。 


对 一 些 设计 师 而 言 ， 这 些 挑战 似乎 难以 应 对 ， 而 对 另外 一 些 设计 师 来 说 ， 
这 些 挑战 让 他 们 激情 澎 涯 。 一 个 典型 的 例子 是 设计 视频 游戏 的 操控 键盘 。 
视频 游戏 直接 冲击 着 传统 的 游戏 产业 : 年 轻 人 喜欢 暴力 和 和 刺激， 喜欢 多 彩 
的 画面 和 灵动 的 音响 ， 喜 次 这 来 快速 反应 的 运动 类 游戏 或 射 杀 恶魔 的 游 
戏 。 在 设计 这 类 游戏 时 ， 就 得 考虑 到 这 些 需 求 ， 正 如 广告 里 宣传 的 : 高 
大 、 强 壮 、 强 大 、 有 有 技巧， 年轻、 阳刚 、 男 性 化 。 视 频 游戏 机 在 这 个 市 场 
大 行 其 道 ， 远 远 超 过 电影 的 票房 。 


尽管 这 类 游戏 的 目标 市 场 是 年 轻 人 ， 但 实际 上 视频 游戏 的 市 场 要 大 得 多 。 
用 户 平均 年 龄 大 约 为 30 安 ， 玩 游戏 的 女性 和 男性 数量 大 致 相同 。 在 美国 ， 
大 约 一 半 的 人 都 在 玩 游戏 ， 其 中 的 许多 游戏 不 再 粗野 和 暴力 了 。 我 将 在 第 
四 章 谈 到 视频 游戏 ， 这 是 一 个 新 兴 的 娱乐 和 创意 领域 ， 不 过 ， 在 这 里 我 不 
得 不 强调 一 个 事实 ， 尽 管 有 这 么 多 游戏 迷 ， 但 游戏 机 操控 台 的 外 形 设计 并 
没有 多 大 改变 以 迎合 越 来 越 多 的 用 户 。 它 的 设计 还 是 只 关注 于 年 轻易 动 的 
男性 人 群 ， 这 限制 了 其 他 潜在 的 用 户 ， 将 许多 成 年 女性 和 女孩 ， 甚 至 很 多 
成 年 男性 都 排除 在 外 。 视 频 游戏 巨大 的 市 场 潜力 还 远 未 开发 出 来 。 


此 外 ， 视 频 游戏 的 应 用 潜力 其 实 远 远 超过 玩 游戏 本 身 ， 它 们 也 是 很 好 的 教 
育 设备 。 当 人 们 玩 游戏 时 ， 不 得 不 学 习 那 些 令 人 惊讶 的 技巧 和 知识 ， 你 会 
深 深 地 沉浸 于 游戏 达 数 小 时 、 数 周 甚至 几 个 月 。 你 得 阅读 相关 图 书 并 透彻 
地 研究 这 些 游 戏 ， 和 其 他 人 一 道 主 动 地 解决 难题 。 当 我 们 和 别人 对 一 些 有 
意思 的 话题 进行 深度 互动 时 ， 这 正好 是 一 种 高 效 学 习 方 式 ， 是 一 种 不 可 思 
议 的 学 习 体验 。 因 此 ， 游 戏 机 对 每 一 个 人 都 有 很 大 的 潜在 影响 ， 但 这 一 点 
并 未 被 系统 化 地 研究 开发 出 来 。 


为 了 抢占 传统 的 视频 游戏 市 场 ， 厂 家 需要 拿 出 不 同 的 方案 去 吸引 客户 。 之 
前 提 到 的 设计 的 三 个 层次 理论 ， 在 这 时 就 派 上 用 场 了 。 在 本 能 层次 ， 需 要 
改进 控制 台 和 键盘 的 物理 外 观 。 不 同 的 市 场 需要 不 同 的 设计 方案 ， 有 些 设 
计 应 该 体现 更 加 杀 和 、 更 加 女性 化 的 风格 ; 有 些 设计 则 需要 传达 出 更 加 专 
业 和 庄重 的 品位 ; 有 些 设计 要 更 具 内 涵 和 思考 性 ， 尤 其 是 面向 文教 市 场 的 
设计 。 这 些 改变 不 会 使 产品 变 得 无 趣 和 沉 间 ， 而 是 让 它 像 以 前 一 样 吸引 
人 ， 但 又 能 强调 游戏 的 不 同 功用 。 简 而 言 之 ， 外 观 应 当 同 功能 和 用 户 相 苞 
配 。 


今天 ， 许 多 游戏 的 行为 层次 的 设计 以 功能 强大 的 图 形 界面 和 快速 反应 为 重 
心 。 控 制 游戏 的 技巧 是 区 分 菜鸟 和 高 手 的 主要 特征 之 一 。 但 如 果 要 进军 其 
他 市 场 ， 就 需要 改变 游戏 的 行为 特征 ， 使 游戏 内 容 更 加 丰富 ， 图像 更 细 


腊 。 在 很 多 领域 ， 注 重 的 是 内 容 ， 而 非 技巧 ,所 以 要 强调 操作 的 容易 性 。 
关于 内 容 ， 用户 不 该 花 很 多 时 间 去 学 习 如 何 操 作 ， 而 是 能 够 很 快 地 投入 并 
琢磨 如 何 掌控 并 进 阶 ， 享 受 其 中 的 乐趣 ， 并 能 深入 探索 。 


当今 的 游戏 在 反思 层次 上 的 设计 ， 突 出 了 产品 的 形象 ， 而 且 这 种 形象 配合 
着 光滑 圆润 的 动力 键盘 ， 要 求 游戏 者 能 够 做 出 快速 反应 。 这 种 情况 必须 要 
改变 。 广 告 既 然 宣传 游戏 机 是 适用 于 所 有 年 龄 的 用 户 的 学 习 教 育 工具 ， 那 
么 当 一 些 控制 键盘 一 如 既往 地 展示 其 强大 动力 性 时 ， 另 外 一 些 控制 键盘 则 
应 该 定位 为 学 习 的 辅助 工具 。 每 一 种 形式 都 有 不 同 的 外 观 、 不 同 的 操纵 方 
式 和 不 同 的 广告 及 市 场 策略 。 


让 我 们 来 想象 一 下 未 来 吧 。 根 据 预 设 功能 的 不 同 ， 那 些 用 来 玩 不 同 视频 游 
戏 的 设备 都 呈现 出 各 异 的 外 观 。 在 车 库 里 ， 它 们 看 起 来 像 车 间 的 工具 箱 ， 
具有 严谨 坚固 的 外 形 ， 不 容易 损坏 。 它 们 就 像 是 你 的 教练 或 助手 ， 用 来 展 
示 汽 车 的 维修 手册 、 结 构图 纸 ， 以 及 维修 或 升级 汽车 的 步骤 的 简短 视频 片 
断 。 在 厨房 里 ， 它 们 则 与 使 用 的 厨具 相 匹配 ， 成 为 你 豪 调 的 大 厨 和 好 帮 
手 。 在 起 居室 里 ， 它 们 与 家 具 和 图 书 融 为 一 体 ， 扮 演 着 参考 书 的 角色 ， 就 
像 百 科 全 书 、 家 庭 教 师 和 益 智 游戏 的 玩 伴 ( 如 弹 珠 、 国 际 象棋 、 纸 牌 、 拼 
字 游 戏 等 ) 。 对 学 生来 说 ， 它们 就 是 模拟 、 体 验 和 广泛 探索 那些 有 趣 与 励 
志 主 题 的 工具 ， 但 得 精心 选择 这 些 主题 ， 以 便 在 享受 探索 乐趣 之 余 ， 还 能 
够 不 知 不 觉 地 掌握 相关 领域 的 基本 知识 。 设 计 应 当 适 合用 户 、 环 境 、 目 
的 。 在 这 里 ， 我 描述 的 一 切 都 是 简单 可 行 的 ， 只 是 还 没有 去 做 而 已 。 


1. “ 仅 在 美国 就 有 两 万 多 种 ”: 2001 年 美国 杂志 发 行商 的 出 版 数量 。 


http://www.magazine.org/consumer marketing/index.html。 


唤醒 回忆 的 东西 


真实 稳定 的 情感 需要 时 间 去 挖掘 : 它们 来 自持 续 的 互动 。 人 们 喜爱 和 珍惜 
什么 ? 讨 天 和 民 恶 什么 ? 外 观 和 行为 效用 的 作用 微不足道 ， 相 反 ， 起 重要 
作用 的 是 互动 的 过 程 、 人 与 物 的 联系 ， 以 及 它们 所 唤起 的 回忆 。 


看 看 那些 赠品 和 纪念 品 、 明 信 片 和 纪念 物 ， 就 像 图 2.2 所 示 的 埃菲尔 铁塔 
模型 ， 很 少 有 人 认为 它们 漂亮 ， 更 不 会 把 它们 当成 精美 的 工艺 品 。 在 艺术 
与 设计 界 ， 人们 称 它 为 庸俗 品 (Kitsch ) (3 《哥伦比亚 电子 百科 全 书 》 
( Columbia Electronic Encyclopedia ) 指出 ， 这 个 讽刺 低劣 庸俗 物品 的 词 
语 “ 自 从 20 世 纪 初 以 来 ， 一 直 被 认为 是 做 作 的 和 格调 不 高 的 工艺 品 。 这 些 
纯粹 为 了 商业 利益 而 生产 的 物品 ， 像 蒙 娜 丽 莎 丝 巾 以 及 雕塑 名 作 的 拙劣 塑 
料 复制 品 一 样 ， 都 被 称 为 庸俗 品 。 就 像 那些 号 称 具 有 艺术 价值 ， 却 又 缺乏 
说 服 力 且 廉价 或 煽 情 的 作品 一 样 。” 根 据 《 经 典 美语 辞典 》 ( American 
Heritage Dictionary ) ，“ 煽 情 ” 指 的 是 “仅仅 来 自 情绪 而 非 理智 或 现 

实 ”。“ 情 绪 而 非 理智 一 一 嗯 ， 没 错 


轨 ， 没 错 ， 一 语 中 的 
优 吉 : 贝 拉 ( Yogi Berra ) 曾 谈 道 :“ 没 人 再 想 去 那里 了 ， 太 拥挤 了 。” 把 这 
句 话 转换 到 设计 方面 ， 即 是 “ 没 人 喜欢 庸俗 品 ， 太 大 众 化 了 ”。 是 的 ， 如 果 
太 多 人 喜欢 某 个 事物 ， 其 中 一 定 有 什么 缘由 。 但 是 ， 难 道 非常 流行 的 事物 
没有 告诉 我 们 什么 吗 ? 我 们 应 当 停 下 来 好 好 想 想 为 什么 会 那么 流行 ? 一 定 
是 人 们 发 现 了 其 中 的 价值 。 它 们 满足 了 人 们 的 一 些 基 本 需求 。 那 些 嘲 笑 庸 
俗 品 的 人 所 看 到 的 往往 都 是 错误 的 方面 。 


诚然 ， 那 些 名 画 、 著 名 的 建筑 和 纪念 品 的 廉价 复制 品 确实 “便宜 ”。 它 们 几 
乎 没有 什么 艺术 价值 ， 只 是 现 有 作品 的 复制 ， 而 且 往 往 是 糟糕 的 复制 ， 几 
乎 没有 什么 内 涵 和 深度 。 


同样 ， 许 多 纪念 品 和 流行 的 饰物 也 表现 出 一 种 俗气 而 浮华 、“ 过 度 或 是 矫 
饰 的 情感 ”， 但 这 难道 不 是 它们 本 来 的 面目 吗 ? 生产 它们 的 主要 目的 就 是 
作为 一 种 符号 ， 一 个 能 够 唤起 回忆 、 联 想 的 重建 线索 。“ 纪 念 品 ” 一 词 的 意 
思 是 “ 勾 起 回忆 或 怀念 的 代表 性 事物 ”。 艺 术 界 或 设计 界 所 嘲笑 的 煽情 正 是 
它们 的 品质 和 流行 之 所 在 。 像 图 2.2 所 示 的 这 类 庸俗 纪念 品 并 非 要 仿冒 艺 
术 品 ， 它 们 是 用 来 怀旧 的 。 


在 设计 界 ， 我 们 常常 将 美和 情感 联系 起 来 。 我 们 制作 迷人 的 、 可 爱 的 、 五 
彩 斑 阐 的 物品 ， 然 而 无 论 这 些 特 征 有 多 人 么 重要 ， 它 们 都 不 是 日 常生 活 中 能 
够 支配 人 们 的 事物 。 因 为 那些 迷人 的 东西 刺激 了 我 们 的 感官 ， 所 以 我 们 喜 
欢 它们 。 在 情感 的 范畴 ， 喜欢 并 迷恋 丑陋 的 东西 ， 与 讨 大 那些 被 认为 是 有 


吸引 力 的 东西 ， 同 样 合 情 合理 。 情 感 反 映 的 是 个 人 的 体验 、 联 想 和 记忆 。 


口 . 意 、 . 志和 i 人 哈 和 = 上 
大 区 的 闽 》 (Th Meanins 9f 7g 二 六 中 并 只 里 本 殉 姑 
Rochberg-halton ) 研究 是 什么 因素 让 事物 与 众 不 同 。 这 是 一 本 设计 师 必 读 
的 书 。 两 位 作者 进入 到 普通 家 庭 里 采访 居民 ， 试 图 揭示 他 们 与 身边 事物 ， 
以 及 与 他 们 所 拥有 的 财产 的 关系 。 作 者 特地 要 求人 们 展示 对 自己 而 言 “很 
特别 ”的 东西 ， 进 而 经 过 深入 访谈 ， 探 讨 是 什么 因素 使 得 这 些 东 西 如 此 特 
别 。 特别 的 东西 之 所 以 特别 ， 是 因为 它们 承载 了 特别 的 回忆 或 联想 。 它 们 
帮助 拥有 者 唤醒 了 特别 的 情感 ， 所 有 特别 的 东西 都 会 唤起 往事 。 很 少 有 人 
在意 这 个 特别 物品 的 本 身 ， 重 要 的 是 故事 ， 曾 经 刻骨 和 铭 心 的 时 刻 。 因 此 一 
Wn nd :“ 这 是 我 和 我 丈夫 一 起 买 的 最 

和 奇 ， 我 们 坐 在 ， 就 会 想起 我 们 上 [孩子 ， 以 及 后 
是 得 相 了 各 介 关于/ , 吉 人 起 我 们 的 房子 和 孩子 ， 以 及 同 


我 们 容易 迷恋 那些 独特 的 能 够 让 人 心灵 愉悦 或 深情 回忆 的 东西 。 不 过 ,或 
许 更 有 意义 的 是 我 们 对 场所 的 留恋 ; 家 里 某 个 宜人 的 角落 ， 喜 欢 的 度假 胜 
地 、 喜 爱 的 风景 ， 诸 如 此 类 。 我 们 真正 迷恋 的 不 是 某 个 东西 ， 而 是 那个 东 
西 所 代表 的 意义 和 感受 。 米 哈里 . 塞 克 斯 哈里 和 尤 金 . 罗 奇 伯 格 霍 尔 顿 认 

为 ，“ 精 神 能 量 ”( psychic energy ) 是 关键 因素 。 精神 能 量 通常 指 精神 上 
的 活力 、 精 神 的 注意 力 。 他 们 对 “流动 "的 概念 给 予 了 很 好 的 注解 。 在 流动 
的 状态 里 ， 你 会 专心 于 所 做 的 事 ， 就 好 像 你 们 融 为 二 体 : 物 我 两 忘 ， 好 像 
世界 消失 在 你 的 意识 里 。 时 间 停 止 了 “只 剩 下 你 正在 做 的 事 。 流 动 是 一 种 
激情 的 、 迷 人 的 状态 ， 它 由 与 有 价值 的 物品 互动 所 引发 。 关 于 “家 用 物品 ” 
(二) 米 哈里 塞 克 斯 哈里 和 尤 金 . 罗 奇 伯 格 . 霍 尔 顿 说 ; “从 两 个 不 同方 

Nl Ne 
另 一 方面 ， 通 过 吸引 人 们 的 注意 力 ， 家 用 物品 可 以 直接 提供 流动 的 机 


To 


或 许 最 亲密 最 直接 的 物品 是 那些 我 们 自己 动手 制作 的 ， 因 而 有 了 自制 的 手 
工艺 品 、 家 具 和 艺术 品 的 流行 。 就 像 自己 拍 的 照片 ， 从 技术 上 讲 可 能 不 是 
很 专业 : 图 像 模糊 、 比 例 失调 或 者 手指 遮 住 了 部 分 画面 ; 还 有 些 已 经 发 黄 
褪色 、 被 撕 破 了 或 者 被 用 胶带 修补 了 。 但 这 些 都 不 能 阻挡 它们 唤醒 人 们 对 
特别 往事 的 回忆 ， 此 时 此 刻 ， 照 片 本 身 的 品 相 已 经 不 那么 重要 了 。 


2002 年 ， 我 在 旧金山 国际 机 场 观 看 正在 的 一 个 展览 (入) 的 例子 ,就 生 
2 过 下 站 之 一 一 光 芸 双 玫 玉 样 定 
技术 对 人 和 社会 的 影响 ， 并 对 日 常用 品 着 迷 的 人 而 言 。 展 览 的 名 字 叫 “ 迷 
你 纪念 品 ”， 主题 是 关于 纪念 品 带 来 的 回忆 。 展 览 展 出 了 上 百 件 迷 你 纪念 


碑 、 微 缩 建 筑 和 其 他 纪念 品 ， 所 展示 的 并 不 是 它们 的 艺术 品质 ， 而 是 肯定 
它们 的 情感 价值 、 它 们 所 勾 起 的 回忆 ， 简 而 言 之 ， 是 因为 它们 对 拥有 者 的 
情感 作用 。 展 览 海报 的 文字 是 这 样 描 述 迷 你 纪念 品 的 作用 的 : 


建筑 纪念 品 的 奇妙 之 外 于 ， 这 些 几乎 一 样 的 建筑 纪念 品 引起 我 
逢 名 泉 交 里 息 东 省 秽 从 二 人 
尽管 各 种 各 样 纪念 品 的 最 终 目的 都 是 让 我 们 去 回忆 ， 但 涉及 的 主题 却 


很 广 : 伟大 的 人 物 和 重要 事件 、 战 争 和 死亡 ， 还 有 俄勒冈 州 阿 斯 托 里 
亚 的 那 段 历史 ， 都 浓缩 于 这 些小 小 的 纪念 物 里 。 


然而 ， 这 些 纪 念 品 有 两 个 主题 。 正 如 伊利 诺 伊 州 斯 普 林 菲 尔 德 的 林肯 
墓 园 里 的 镀 铜 复制 品 ， 它 除了 让 我 们 怀念 这 位 美国 第 十 六 任 总 统 ,还 
让 我 们 回忆 起 莫 园 本 身 。 墓 园 能 够 帮助 人 们 记 住 重要 人 物 和 事件 ， 而 
迷你 的 慕 园 复制 模型 则 能 让 你 记 住 募 园 。 


建筑 师 布鲁斯 . 戈 夫 (Bruce Goff ) 曾 说 : ee 汽 上 做 一 些 
事 ， 那 么 ,这 就 是 真正 的 理由 。” 不 管 建筑 纪念 品 表面 上 的 功能 是 什 
么 ( 或 许 根本 就 没有 ) ， 站 


我 们 在 观看 展览 时 并 不 一 定 对 这 些 纪 念 品 产生 留恋 之 情 一 一 毕竟， 它们 不 
属于 我 们 自己 ， 它 们 是 由 其 他 人 收集 和 展示 的 。 尽 管 如 此 ， 当 我 在 展览 前 
闲 庭 信步 时 ， 还 是 被 那些 曾经 拜访 过 的 地 方 的 纪念 品 所 深 深 吸引 ,也 许 因 
为 它们 唤起 了 自己 曾经 的 回忆 。 然而， 无 论 哪 一 个 纪念 品 ， 如 果 在 情感 上 
是 负面 的 ， 我 会 迅速 逃避 一 一 不 是 逃 开 纪念 品 ， 而 是 逃 开 它 在 我 们 心中 你 
起 的 回忆 。 


人 , 相片 具有 更 加 特殊 的 情感 吸引 力 : 它们 会 讲 故事 ， 而 
和 2 将 观看 者 带 回 到 特定 的 社交 场 
汪 私人 照片 是 纪念 品 ， 是 勾 起 回忆 的 东西 ， 也 是 社交 工具 ， 它 穿越 时 
， 跨 越 地 域 ， 使 人们 能 分 忆 。2000 年 的 时 候 ， 仅 仅 在 美国 就 有 大 约 
两 人 部 相机 , 大 约 每 个 家 庭 有 两 部 ; 人 们 用 这 些 相机 拍摄 了 大 约 200 亿 张 
照片 。 随 着 数码 相机 的 普及 ， 很 难 估计 所 拍摄 照片 的 数量 ， 不 过 肯定 是 越 
来 越 多 了 。 


尽管 人 们 因 照 片 能 唤起 美好 回忆 而 喜爱 它 ， 但 是 数码 照片 的 导出 、 打 印 、 
共享 和 展示 技术 ， 还 是 比较 复杂 和 耗 时 ， 这 影响 了 人 们 对 心爱 照片 的 存 
储 、 恢 复 和 共享 。 


很 多 研究 显示 ， 将 相机 里 的 照片 导出 打印 以 便 分 享 的 过 程 折 磨 了 许多 人 。 
因此 ， 虽然 拍 了 很 多 照片 ， 但 并 不 是 所 有 的 都 需要 处 理 。 那 些 处 理 过 的 照 
片 ， 有 一 部 分 常常 被 束之高阁 。 许 多 拿 出 来 展示 的 照片 ， 只 是 被 直接 放 到 
相册 里 存档 ， 从 此 难 见 天 日 。( 从 事 摄影 的 人 将 它 戏称 为 “ 鞋 使”, 因为 相 
册 常 常 被 存放 在 像 鞋 盒 那样 的 纸 盒子 里 。 ) 有 些 人 认真 地 将 相册 里 的 照片 
进行 分 门 别 类 ， 但 很 多 的 人 根本 就 没有 用 过 橱柜 或 书柜 里 的 相册 。 


现代 家 庭 最 珍贵 的 资源 莫 过 于 时 间 ， 精 心 处 理 那 些 精彩 照片 有 些 不 值得 。 
在 想象 中 是 很 简单 的 事情 ， 但 很 多 人 都 没有 那样 做 ， 我 也 没有 。 


数码 相机 带 来 了 关键 的 改变 ， 但 没有 触及 本 质 。 拍 照 和 分 享 照片 变 得 相对 
容易 了 ， 但 打印 照片 或 通过 电邮 寄 给 朋友 却 是 一 件 很 麻烦 的 事 。 借 助 个 人 
电脑 的 强大 功能 ， 相 纸 打印 和 展示 比 电子 版 照片 容易 得 多 。 电 子 相片 需要 
处 理 好 储存 上 的 问题 ， 以 便 你 能 够 日 后 轻松 地 找到 它们 。 


因而 ， 尽 管 我 们 都 喜欢 欣赏 照片 ， 但 我 们 不 喜欢 花费 时 间 去 整理 和 保存 相 
片 。 对 设计 的 挑战 是 保留 优点 去 除 不 足 ， 以 便 使 照片 的 存储 、 传 送 和 共享 
更 容易 ， 能 够 在 数 年 后 轻松 地 找到 这 些 相片 。 这 些 都 不 是 简单 的 问题 ， 除 
非 它们 被 解决 了 ， 我 们 才能 真正 享受 照片 所 带 来 的 乐趣 。 


家 庭 照 则 不 一 样 。 如 果 在 办 公 室 里 走 一 走 ， 你 会 在 办 公 桌 上 、 书 柜上 、 墙 
上 看 到 形形色色 的 家 庭 合 影 : 有 的 是 丈夫 、 妻 子 和 儿女 的 全 家 福 ， 有 的 是 
有 父母 的 照片 。 是 的 ， 还 有 那些 正式 场合 的 照片 : 同 公司 总 裁 或 其 他 高 管 
的 合影 、 授 奖 仪式 的 照片 ， 以 及 在 学 院 办 公 室 里 的 集体 合影 、 在 会 议 间 阶 
所 有 参加 者 一 起 拍 的 集体 照 ， 最 后 会 被 印 在 会 刊 上 或 挂 在 办 公 室 的 墙 上 。 


不 过 ， 我 得 特别 提醒 一 下 ， 这 种 个 人 照片 的 展示 极 具 文化 性 。 不 是 所 有 的 
文化 都 允许 披露 个 人 隐私 。 在 一 些 国家 ， 很 少 在 办 公 室 摆 出 私人 照片 ， 家 
里 也 不 常见 。 不 过 ， 他 们 会 把 相册 拿 给 客人 看 ， 并 且 热 情 地 比 画 和 描述 每 
一 张 照片 。 在 有 些 文化 里 则 根本 禁止 拍照 。 尽 管 如 此 ， 世 界 上 大 多 数 国家 
的 人 们 拍 了 数 以 亿 计 张 相片 ， 即 使 它们 不 会 被 公开 展览 ， 但 却 是 人 们 情感 
的 寄托 。 


富 无 疑问 ， 照 片 在 人 们 的 情感 生活 里 非常 重要 。 有 人 冲 进 失 火 的 家 里 只 大 
了 抢救 珍贵 的 照片 。 即 便 人 们 分 开 了 ， 那 些 温馨 的 影像 仍 是 家 庭 的 纽带 ， 
它们 让 记忆 天 长 地 久 、 代 代 相 传 。 在 照相 本 发 明之 前 ， 人 们 经 常 雇用 肖像 
师 来 为 尊敬 的 或 亲近 的 人 画像 ， 这 要 求 静 坐 很 长 时 间 才 能 画 出 完美 的 效 
果 。 画 像 的 优点 是 艺术 家 能 够 通过 改变 人 物 的 外 形 以 达到 理想 的 效果 ， 不 
像 照 片 那样 拘泥 于 写实 。 〈 如今， 使 用 图 像 处 理 软件 可 以 轻松 修饰 照片 。 
我 自己 就 曾经 把 家 庭 合影 里 一 个 家 庭 成 员 肖 丧 的 表情 换 成 开心 的 微笑 。 但 
居然 没有 人 发 现 这 一 修改 ， 甚 至 那个 被 改头换面 的 人 也 没 注意 到 。 ) 今 


天 ， 即 使 个 人 相机 非常 普及 ， 但 摄影 师 还 是 很 吃香 ， 一 部 分 是 因为 只 有 专 
业 人 士 才能 有 技巧 让 你 笑 出 来 ， 并 捕捉 到 那 开心 的 二 刻 。 


照片 只 有 影像 ， 没 有 声音 。 在 英国 布 里 斯 托 的 惠普 实验 室 ， 科 学 家 戴 维 . 弗 
罗 利 希 (David Frohlich ) 曾经 研发 了 一 个 叫 “ 声 音 摄 

影 ”( audiophotography ) 的 系统 ， 即 带 有 音 轨 的 照片 ， 可 以 在 拍照 时 记 
录 下 当场 的 声音 环境 。 (是 的 ， 这 是 现代 科技 的 奇妙 应 用 。 ) 艾 米 . 考 英 
(Amy Cowen ) 报道 了 戴 维 弗 史 和 利 希 的 成 果 ， 他 是 这 样 描述 它 的 重要 性 


:“ 每 张 照 片 计 一 个 故事 ( 秸 ) 记录 了 一 个 时 刻 、 云 段 国 属 。 秆 着 
四 自流 里 二 C 细 节 ， 使 和 们 能 E 重 新 忆 起 往 苦 。 添 1 是 关 洁 的 
片 和 很 好 地 带 来 完整 鲜 活 的 回忆 。 


戴 维 弗 罗 利 希 指出 ， 现 今 的 技术 可 以 让 我 们 捕捉 照片 拍摄 时 的 环境 声音 ， 
并 且 日 后 能 在 相册 里 回放 。 音 效能 比 静态 的 影像 更 好 地 记录 丰富 的 情感 反 
应 ， 想 象 一 下 在 开拍 全 家 合影 前 的 20 秒 ， 家庭 成 员 之 间 窃 窃 私 语 (《“ 史 ， 
玛丽 ， 别 悉 眉 不 展 ” “亨利 ， 快 点 ， 站 到 法 兰 克 和 奥斯卡 地 叔 中 间 ”) 也 被 
或 许 还 录 下 了 拍 完 20 秒 后 的 咯咯 的 笑 声 和 放松 的 声音 。 戴 维 弗 
pk 昭 奈 环 培 声 音 上 烘托 
各 名 莉 训 全 涯 失 估 并 寺 更 能 拉面 记 那 要 小 级 归结 生 村 个 堆 误 系 蜗 驴 碟 夭 括 
唤起 更 多 回忆 和 感受 “会 说 话 的 故事 让 他 人 更 好 地 理解 照片 的 含义 ,尤其 
是 当事人 不 在 的 时 候 。” 
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自我 所 


回忆 反映 了 我 们 的 生活 经 历 ， 提 醒 我 们 还 有 家 人 和 朋友 、 经 历 和 成 就 ， 还 
能 增强 自我 认识 的 能 力 。 我 们 的 自我 形象 在 生活 中 的 重要 作用 比 我 们 承认 
的 要 多 得 多 。 即 使 那些 表面 上 不 在 乎 别人 评价 的 人 ， 其 实 也 很 在 意 自我 形 
象 ， 他 们 只 是 装 作 不 在 乎 而 已 。 我 们 的 穿着 打扮 、 举 止 体态 ， 以 及 所 拥有 
的 物质 性 的 东西 ， 如 像 珠 宝 首饰 、 手 表 、 坐 驾 和 房子 ， 所 有 这 一 切 都 彰显 
了 我 们 的 个 性 。 


自我 意识 是 人 类 的 基本 属性 。 根 据 我 们 已 知 的 心理 机 制 以 及 意识 和 情绪 所 
扮演 的 角色 ， 很 难 想 象 它 会 是 别 的 什么 样 。 这 一 观念 深 深 植 根 于 大 脑 的 意 
识 层面 ， 并 与 文化 规范 高 度 相依 共存 。 因 此 ， 在 设计 中 很 难处 理 。 


在 心理 学 领域 ， 对 自我 的 探索 已 经 形成 了 一 个 巨大 的 产业 ， 包 括 随处 可 见 
的 图 书 、 协 会 、 期 刊 杂 志和 研讨 会 。 但 “自我 ”仍然 是 一 个 复杂 的 概念 ， 它 
具有 文化 的 特殊 性 。 因 此 ， 东 西方 观念 里 的 自我 相当 不 同 ， 西 方 多 关注 个 
体 ， 而 东方 重视 团体 。 美 国人 倾向 于 追求 个 人 的 卓越 ， 而 日 本 人 希望 成 为 
团体 中 优秀 的 一 员 ， 和 希望 别人 认可 自己 对 组 织 的 贡献 。 不 过 ， 即 使 这 样 来 
描述 性 格 都 过 于 宽泛 和 简略 了 。 实 际 上 ， 总体 来 说 ， 在 相同 的 环境 下 ， 人 
们 的 行为 方式 非常 相似 ， 正 是 文化 给 我 们 带 来 了 不 同 的 情境 。 亚 洲 文化 比 
欧美 文化 更 易于 建立 共享 的 团体 氛围 ， 因 为 欧美 文化 易 导 致 个 人 主义 的 泛 
滥 如 果 把 亚洲 人 放 在 个 人 主义 的 情境 下 (3 ， 或 把 欧美 人 士 放 在 社 群 共 
享 的 环境 里 ， 他 们 会 身 处 其 弄 ， 产 生 相似 的 行为 。 


自我 的 某 些 特征 看 起 来 是 共通 的 ， 艾 如 都 期 望 得 到 他 人 的 尊重 ， 尽 管 苯 重 
的 具体 行为 由 于 文化 的 不 同 而 异 。 在 崇尚 标新立异 的 个 人 主义 至 上 的 文化 
和 崇尚 和 谐 的 社 群 组 织 文 化 里 ， 这 种 期 望都 是 同样 的 。 


了 解 他 人 观点 的 重要 之 处 在 于 ， 通 过 建立 联系 以 推销 商品 ， 广告 业者 尤其 
深 请 此 道 ， 他 们 将 要 销售 的 商品 同 快乐 和 满足 的 形象 一 起 展示 出 来 。 他 们 
展示 一 些 潜在 顾客 可 能 梦想 做 的 事情 ， 如 滑雪 、 浪 漫 的 度假 、 异 国情 调 的 
风景 胜地 和 品尝 外 国美 食 。 他 们 用 名 人 来 展示 ， 让 名 人 扮 成 消费 者 的 榜样 
或 天 雄 ， 以 使 消费 者 通过 联想 感到 购买 这 些 商 品 物 有 所 值 。 在 设计 产品 时 
可 以 强调 这 些 方面 。 例 如 在 服装 式样 上 ， 一 个 人 可 以 穿 或 优雅 整洁 或 宽松 
嬉 皮 的 款式 ， 每 一 种 都 意图 传达 不 同 的 自我 形象 。 当 把 公司 或 品牌 的 商标 
印 在 衣服 上 、 背 包 上 或 其 他 物品 上 时 ， 仅 仅 名 称 就 能 告诉 别人 你 的 价值 观 
和 品位 。 你 选择 购买 和 展示 的 物品 风格 经 常 反映 出 公众 在 行为 或 本 能 层次 
的 品位 ; 或 者 无 论 你 在 哪里 、 怎 样 生活 、 旅 行 和 做 事 ， 你 对 产品 的 选择 ， 
不 管 是 精心 或 随意 ， 都 是 对 自我 的 有 力 宣 示 。 对 一 些 人 来 说 ， 这 一 外 在 表 
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现 补偿 了 个 人 内 在 自尊 的 缺失 。 无 论 你 承认 与 否 ， 同 意 或 反对 ， 你 购买 的 
产品 和 你 的 生活 方式 都 反映 和 树立 了 你 的 自我 形象 ， 以 及 你 在 他 人 心目 中 
的 形象 。 


激发 自我 正面 意识 的 有 力 方 式 之 一 是 个 人 的 成 就 感 ， 这 也 是 个 人 兴趣 的 积 
极 方 面 。 人 们 创造 一 些 独 有 的 东西 ， “ 通 个 兴起 小 组 或 俱 条 ,分享 自己 的 
成 就 。 


从 20 世 纪 40 年 代 未 到 80 年 代 中 期 、 希 斯 器 烤 ( Heathkit 公司 ( 注 ) 销 售 电 
外 30 操作 和信 将 半 下 由 由 "如 余生 的 匀 守 


机 、 音 响 、 电 视 。 通 过 成 就 感 和 其 他 组 装 者 的 共同 关系 ， 这 些 自己 动手 的 
人 感到 无 比 自豪 。 把 一 套 元 件 组 装 起 来 靠 的 是 个 人 本 事 ， 越 是 不 熟练 ， 越 
有 特别 的 感受 。 然 而 ， 电 子 专家 却 不 会 产生 这 样 的 自豪 ， 只 有 那些 没有 专 
业 技 术 而 去 大 胆 尝试 的 人 才 会 如 此 骄傲 。 希 斯 器 材 在 帮助 新 手 方面 做 得 很 
出 色 ， 在 我 的 印象 中 ， 那 是 自己 所 见 过 的 最 好 的 说 明 书 。 请 注意 ， 这 些 套 
装 器 材 并 不 比 同等 级 商业 化 的 电子 设备 便宜 。 因 此 ， 人 们 购买 套装 器 材 是 
为 了 它们 的 高 品质 及 自我 成 就 感 ， 而 不 是 为 了 省 钱 。 


在 20 世 纪 50 年 代 早 期 ， 贝 蒂 . 克 罗 克 (Betty Crocker ) 公司 推出 了 一 种 混 

合 蛋 糕 粉 ， 能 够 让 顾客 在 家 里 轻松 地 制作 出 美味 可 口 的 蛋糕 。 不 慌 不 乱 ， 

只 要 加 水 搅拌 ， 然 后 烘 烤 。 可 是 最 后 产品 失败 了 ， 尽 管 测试 表明 蛋糕 的 口 
味 符合 人 们 喜欢 的 味道 。 为 什么 呢 ? 公司 事后 进行 调查 试图 找 出 失败 的 原 
因 。 市 场 研究 人 员 孝 妮 . 戈 伯 特 (Bonnie Goebert ) 和 赫 玛 . 罗 森 泰 尔 


人 蛋糕 粉 有 点 儿 太 简 单 了 ， 顾 窜 感受 不 到 
上 区 得 让 ?很 先 能 ， 


特别 是 当 她 系 着 围裙 的 妈妈 正在 旁边 从 头 开始 搅拌 蛋糕 时 。 


是 的 ， 做 蛋糕 太 简单 了 。 贝 蒂 : 克 罗 克 要 求 厨师 做 蛋糕 时 在 面粉 里 加 入 鸡 
蛋 ， 这 样 一 来 工作 就 有 意思 多 了 “， 自 豪 感 产生 了 ， 问 题解 决 了 。 很 明显 ， 
向 面粉 里 加 鸡蛋 并 不 能 与 用 个 人 独家 调料 “从 头 至 尾 ” 烘 烤 蛋 糕 相提并论 。 
不 过 ， 加 入 鸡蛋 的 动作 让 整个 烘 烤 过 程 增加 了 成 就 感 ， 而 如 果 仅 仅 是 把 水 
倒 进 面粉 里 ， 就 太 微 不 足 道 、 太 流 于 形式 了 。 孝 妮 . 盛 伯 特 和 赫 玛 . 罗 森 泰 
尔 总 结 道 : “真正 的 问 题 与 产品 的 内 在 价值 无 天 ， 而 在 于 重新 建立 起 产品 
与 顾客 的 情感 纽带 。 ”是 的 ， 重 要 的 是 情感 、 自 豪 和 成 就 感 ， 甚 至 用 蛋糕 
粉 做 蛋糕 时 亦 如 此 。 


1. 如 果 把 亚洲 人 放 在 个 人 主义 的 情境 下 ”: 北川 ，2002。 


2. 希 斯 器 材 公司 ”: 已 经 不 再 生产 元 器 件 套 材 ， 不 过 它 仍然 制作 电子 学 习 
资料 。 请 进入 以 下 网 页 了 解 它 的 历史 : http://www.heathkit- 


museum.com/history.shtml。 


3. 市 场 研究 人 员 邦 妮 . 茅 伯 特 和 赫 玛 . 罗 森 泰 尔 指出 ”: 戈 伯 特 和 罗 森 泰 尔 ， 
2001。 引 文 出 自 第 一 章 : 倾听 101， 小 组 讨论 的 意义 。 


产品 的 个 性 


就 像 我 们 所 看 到 的 那样 ， 产 品 是 有 个 性 的 ， 公 司 和 品牌 亦 如 此 。 以 本 章 开 
始 我 们 所 讨论 的 视频 游戏 机 的 发 展 为 例 。 一 方面 ， 游 戏 机 应 当 快 速 而 强劲 
地 让 人 兴 香 ， 通 过 震 耳 欲 芍 的 音效 、 快 节奏 的 冒险 带 来 本 能 的 体验 。 另 外 
一 方面 ， 它 应 当 是 豪 调 好 帮手 ， 能 够 提供 生动 而 丰富 的 食物 菜单 和 视频 ， 
教 你 如 何 做 菜 。 还 有 一 些 视 频 ， 能 够 冷静 而 权威 地 指导 修 车 或 做 木工 。 


在 每 一 种 版 本 里 ， 产 品 的 个 性 都 在 变化 ， 产 品 会 随 着 使 用 者 和 目标 客户 的 
不 同 而 有 不 同 的 外 观 和 表现 。 另外， 行为 的 互动 方式 各 有 不 同 : 倡 语 和 俗 
语 充 斥 在 游戏 背景 里 ; 而 在 厨房 里 则 是 文雅 和 正式 的 语言 。 但 是 ， 像 人 的 
个 性 一 样 ， 一 旦 被 建立 了 ， 设 计 的 所 有 要 素 都 必须 支持 这 一 既定 的 个 性 架 
构 。[ 一 个 稳重 的 毫 饪 老师 不 会 突然 出 现 猥 衰 的 言行 ; 在 维修 过 程 中 ， 一 
个 店员 也 不 会 引用 皮尔 西 格 (RMPirsig ) 所 著 的 《 禅 与 摩托 车 维修 技术 》 


Zen ul the Art of Motocycle Maintenance ) (二 ) 来 大 谈 汽车 设计 的 品质 
口 子 。 


当然 ， 个 性 本 身 就 是 复杂 的 话题 。 产 品 的 个 性 可 以 简单 地 理解 为 对 产品 外 
观 、 功 能 、 市 场 和 广告 定位 等 的 反映 。 因 而 ， 所 有 设计 的 三 个 层次 都 扮演 
了 同一 个 角色 。 产 品 的 个 性 必须 符合 市 场 定 位 ， 而 且 必须 保持 一 致 性 。 想 
想 看 ， 如 果 一 个 人 或 一 件 商品 拥有 令 人 讨 大 的 特性 ， 那么 至 少 你 会 料想 到 
出 现 什 么 状况 ， 你 可 以 做 出 计划 。 而 如 果 行 为 前 后 不 一 并 且 缺 乏 规律 的 
话 ， 那 就 难以 预料 了 ， 偶 尔 出 现 的 正面 惊喜 也 不 能 克服 因为 无 法 预料 后 果 
所 带 来 的 失望 和 愤怒 。 


产品 ,公司 和 品牌 的 个 性 同 产 品 本 身 一 样 应 该 受到 重视 。 


he 


图 2.3 We aa PE Se 
17 世 纪 的 时 尚 


左边 是 巴伐利亚 的 玛 利 亚 : 安 娜 ( Maria Anna ) ， 她 是 法 国 皇 太子 妃 ; 右 
边 是 一 名 年 轻 优雅 的 男子 。 [ 布 劳 恩 ( Braun ) 等 人 ， 图 片 提供 : 西北 大 学 
图 书馆 ] 


经 典 美语 辞典 是 这 样 定义 流行 ( fashion 风 style ) 、 时 尚 
全 亲 后 疝 C 吉 是 训 的 交流 生 各 提 昌 生 刘 后 证 各 家 雪 六 
品 、 行 为 或 生活 方式 上 所 盛行 或 偏好 的 方式 。 流行 是 含义 最 广 的 用 语 ， 
通常 指 与 上 流 社 会 或 任何 文化 与 次 文化 习俗 相 一 致 ， 如 长 发 曾经 就 是 一 种 
流行 。' 风 格 ' 有 时 与 流行 :交替 使 用 ， 但 同 ' 时 尚 :一 样 强调 对 优雅 标准 的 坚 
持 。 如 旅行 曾经 风靡 一 时 ，20 世 纪 60 年 代 末 的 迷你 裙 也 曾 是 时 尚 的 标 


志 ; ' 风 尚 一 词 被 广泛 用 于 盛行 的 流行 ， 常 常 蜡 指 热情 但 短暂 的 流行 ， 如 
数 年 前 某 种 电脑 游戏 的 风行 一 时 。” 


流行 、 风 格 、 时 尚 和 风尚 的 存在 反映 了 反思 层次 设计 的 脆弱 。 今 天 喜欢 的 
东西 明天 未 必 再 流行 。 改 变 的 原因 甚至 是 因为 曾经 喜欢 过 ， 当 太 多 人 喜欢 
某 个 东西 时 ， 社 会 精英 们 未 必 会 再 沉迷 于 此 。 上 毕竟， 请 想 一 想 ， 他 们 之 所 
以 成 为 社会 精英 正在 于 他 们 的 与 众 不 同 ， 他 今天 做 的 事 是 其 他 人 明天 才能 
做 的 事 ， 而 他 明天 做 的 事 是 其 他 人 后 天 才能 做 的 。 他 们 小 心 观 察 什么 是 流 
行 以 便 不 去 追随 ， 然 后 小 心地 创造 自己 反 流行 的 流行 。 


如 果 大 众 口味 几乎 与 实质 内 容 无 关 ， 那 么 设计 师 如 何 满足 大 众 口味 呢 ? 这 
取决 于 产品 的 本 质 和 生产 三 家 的 目的 。 如 果 产 品 用 于 主要 满足 幸福 生活 的 
需要 ， 那 么 就 不 用 理会 变 来 变 去 的 大 众 口味 而 关注 其 长 久 的 价值 。 是 的 ， 
产品 必须 吸引 顾客 ， 让 人 感到 愉快 有 趣 ， 但 同时 还 要 功能 有 效 ， 易 于 理 
解 ， 以 及 定价 合适 。 换 句 话说 ， 它 必须 在 设计 的 三 个 层次 之 间 努 力 保持 平 
衡 。 

从 长 期 来 看 ， 具 有 良好 品质 和 有 效 性 能 的 简单 款式 依然 会 成 功 。 所 以 生产 
办 公设 备 或 者 家 电 产 品 的 三家， 或 是 设计 运输 、 交 易 和 资讯 类 的 网 站 ， 应 
当 聪 明 地 牢 牢 抓 住 产品 的 核心 。 在 这 些 例子 中 ， 任 务 决定 了 设计 的 方向 : 
设计 紧 扣 任务 ， 产 品 就 能 运作 得 更 顺畅 ， 而 且 在 广大 的 用 户 和 广泛 的 用 途 
中 ， 会 更 有 效 。 这 正 是 特定 任务 的 性 质 和 经 济 状况 ， 决 定 了 市 场 上 许多 形 
形 色色 的 产品 。 


然而 ， 有 一 系列 产品 的 目的 是 用 来 娱乐 或 追寻 时 尚 、 个 人 形象 的 。 这 时 ， 
流行 的 要 素 就 会 大 行 其 道 。 人 们 彼此 之 间 开始 出 现 很 大 的 个 体 差异 ， 同 
时 ， 文化 性 也 很 重要 。 在 这 里 ， 顾 客 与 市 场 支配 着 设计 ， 使 设计 要 适合 
市 场 细 分 的 目标 顾客 ， 因 此 ， 多 样 的 设计 系列 或 许可 以 满足 不 同 的 市 场 需 
求 。 另 外 ， 还 需要 根据 市 场 变化 改变 设计 风格 和 外 观 。 


为 转瞬 即 逝 的 流行 而 设计 非常 轴 手 。 一 些 设计 师 或 许 认 为 它 是 一 场 艰巨 的 
挑战 ， 另 外 也 有 人 认为 这 是 机 会 。 有 时 候 ， 正 是 这 种 分 歧 造 成 了 小 公司 与 
大 公司 、 市 场 领 先 者 与 竞争 者 的 区 别 。 对 市 场 领先 者 而 言 ， 大 众 流行 的 不 
断 变化 ， 以 及 同一 产品 在 全 球 有 各 式 各 样 的 偏好 ， 是 一 个 巨大 的 挑战 。 一 
个 公司 如 何 跟 上 潮流 ? 它 如 何 紧 杂 并 预测 潮流 ? 它 如 何 有 效 维护 如 此 多 的 
产品 线 ? 这 些 统统 都 是 挑战 。 然 而 ， 对 于 竞争 者 来 说 ， 这 一 切 问题 都 是 商 
机 。 小 公司 运作 灵巧 、 行 动 迅速 ， 并 且 使 用 了 许多 追求 稳妥 的 大 公司 所 不 
愿 尝试 的 方式 。 小 公司 离 经 产道 ， 与 众 不 同 ， 并 且 具 有 试验 精神 。 它 们 开 
发 大 众 趣味 ， 即 使 产品 一 开始 只 有 很 少 的 顾客 。 大 公司 也 试图 分 出 更 小 更 
灵活 的 子 公司 来 参与 尝试， 有 时 候 这 些 子 公司 使 用 特别 的 名 称 ， 以 显示 其 
与 母 公司 毫 不 相干 。 总 而 言 之 ， 这 是 一 个 不 断 变化 、 确 烟 弥 漫 的 消费 市 


场 ， 流 行 同 内 容 一 样 重要 。 


在 产品 世界 里 ， 品 牌 是 身份 的 辨识 符号 和 和 象征， 体现 其 所 代表 的 公司 和 产 
品 。 特 定 的 品牌 常常 从 感情 上 吸引 或 排斥 消费 者 。 品 牌 是 情感 的 表现 ， 它 
赋予 产品 以 感情 色彩 ， 进 而 让 消费 者 靠近 或 是 让 消费 者 远离 。 瑟 尔 兹 奥 : 施 
曼 ( Sergio Zyman ) ， 可 口 可 乐 前 市 场 总 监 说 :“ 情 感 品 牌 营销 就 是 要 


与 消费 者 的 情感 联系 [ 主 ) 赋予 品牌 和 产品 长 久 的 生命 价值 ，* 不 仅 如 
UA 家 训 共和 


于 一 种 独特 的 信任 关系 “这 是 和 顾客 一 起 建立 起 来 的 [ 注 ) 它 将 基于 
a 


诚 ， 因 为 收 到 自己 心爱 品牌 的 精美 礼物 而 得 意 ， 或 是 在 有 人 认识 我 们 的 新 
环境 里 进行 快乐 购物 的 体验 ， 或 一 杯 突 然而 至 的 咖啡 的 惊喜 这 些 
情感 就 是 情感 品牌 营销 (emotional branding ) 的 核心 。” 


有 些 品牌 仅仅 提供 信息 ， 基 本 上 只 是 为 公司 或 其 产品 命名 。 但 总 的 来 说 ， 
品牌 名 称 是 一 个 象征 性 的 符号 ， 表 现 了 一 个 人 对 某 个 商品 或 其 生产 公司 的 
全 部 体验 。 有 些 品牌 代表 了 高 品质 和 昂贵 的 价格 ， 有 些 品牌 表现 出 以 服务 
顾客 为 中 心 ， 有 些 品牌 体现 了 金钱 的 价值 ， 还 有 些 品牌 是 “山寨 版 ”的 代 名 
词 ， 要 么 服务 差 荔 ， 要 么 使 用 不 便 。 当 然 ， 很 多 品牌 是 无 意义 的 ， 根 本 不 
能 引起 情感 的 共鸣 。 


品牌 全 都 和 情感 有 天， 而 情感 又 跟 判断 相关 。 品 牌 是 我 们 情感 的 重要 表 
象 ， 这 就 是 为 什么 它们 在 商业 世界 如 此 重要 的 原因 。 


本 书 第 一 部 分 可 以 总 结 如 下 : 这 一 部 分 讲述 了 情感 设计 的 基本 和 要素。 那些 
有 吸引 力 的 产品 确实 很 好 使 用 一 一 它们 的 吸引 力 激 起 了 积极 正面 的 情感 ， 
使 得 心理 过 程 更 富有 创造 性 ， 和 和 起 双 微 的 困难 。 心 理 反 应 的 三 个 层次 
分 别 对 应 了 三 种 设计 方式 : 本 能 的 、 行 为 的 和 反思 的 。 每 一 个 层次 在 人 的 
行为 模式 里 都 扮演 了 关键 角色 ， 而 每 一 层次 在 产品 的 设计 、 营销 和 使 用 过 
程 中 都 同样 重要 。 接 下 来 ， 我 们 会 探讨 这 一 理论 如 何 指导 我 们 的 设计 。 


1. 皮尔 西 格 所 著 的 《 禅 与 摩托 车 维修 技术 》”: 皮尔 西 格 ，1974。 

2. 《经 典 美 语 辞典 》 是 这 样 定义 流行 .……. ”: 美国 传统 英语 字典 ， 第 四 
版 ，2002。 版 权 归 霍 顿 : 米 夫 林 公 司 所 有 。 

3. 情感 品牌 营销 就 是 要 建立 与 消费 者 的 情感 联系 ”: 瑟 尔 兹 奥 : 施 曼 ， 可 口 
可 乐 的 前 市 场 总 监 ， 摘 自 《 情 感化 品牌 》 序 言 (科比 ，2001 ) 。 

4. 情感 品牌 营销 立足 于 一 种 独特 的 信任 关系 ， 这 是 和 顾客 一 起 建立 起 来 
的 ”: 科比 ，2001， 出自 序言 部 分 


As 一 立 VAN 二 人 人 
第 二 部 分 实用 的 设计 


第 三 章 设计 的 三 个 层次 : 本 能 、 行 为 、 反 思 


瓶装 水 左边 和 右边 的 瓶子 是 在 本 能 层次 上 取悦 消费 者 ; 嗯 ， 中 间 的 瓶子 是 
最 经 济 的 ， 它 不 贵 而 且 实 用 。 ee ti 
的 ， 它 非常 出 名 ， 绿色 瓶子 的 形状 已 经 成 为 它 的 标志 。 右 边 的 瓶子 是 由 


TyNant 生 产 的 ， 瓶 子 非常 可 爱 ， 再 配 上 它 的 深蓝 色 ， 使 人 们 都 会 把 空 瓶 留 
下 来 当 作 花瓶 。 透 明 的 塑料 瓶 是 由 水 晶 高 山泉 水 ( Crystal Geyser ) 生产 
的 : 当 你 需要 随身 携带 饮用 水 时 ， 它 显得 简单 、 实 用 、 经 济 。( 作者 藏 


品 ) 


记得 有 一 次 我 在 考虑 要 不 要 买 爱 宝 琳 娜 ( Apoll (Ex 后 
座 佬 东 人 役 入 机 尖 加 要 人 器 秋 入 害 玫 抱 冰 各 天 恨 夫 看 一 汪 让 全 则 


营 得 将 


真是 一 种 非常 好 的 水 。 不 过 ， 就 算 它 没有 那么 好 ， 我 还 是 会 买 


绿色 的 瓶 身 、 棕 色 和 红色 的 标签 搭配 起 来 很 好 看 ， 品 牌 所 使 用 的 字体 
让 这 么 多 相同 产品 变 成 像 厨 房 内 的 装饰 品 一 样 。 


一 一 雨 果 : 巴 兰 格 尔 ( Hugues Balanger ) 电子 邮件 ，2002 年 


正 值 午饭 时 间 ， 我 和 朋友 在 芝加哥 闲 市 区 ， 我 们 想 去 索 菲 特大 酒店 

( Sofitel Hotel ) 的 建筑 师 咖 啡 厅 ( Café des Architectes ) 坐 坐 。 当 我 们 
来 到 吧台 ， 了 映 入 眼帘 的 是 很 漂亮 的 展示 ， 瓶 装 水 组 成 了 一 面 墙 ,这 种 你 能 
在 食品 超市 买 至 1 的 东西 ， 被 陈列 为 艺术 品 了 。 


个 吧台 后 面 的 墙 面 就 像 一 个 艺术 馆 : 磨砂 玻璃 巧妙 地 从 后 面 打 出 灯光 
来 ， 从 地 面 延伸 到 天 花 板 。 玻璃 寺前 面 的 架 R 子 上 ， 每 一 层 都 放置 了 不 同 牌 
子 的 瓶装 水 。 蓝 色 、 绿 色 、 琥 珀 色 都 是 非常 美丽 的 色彩 ， 由 玻璃 墙 面 反射 
ee ie 瓶装 水 成 了 艺术 

。 我 决心 研究 这 种 现象 ， 包 装 如 何 使 水 瓶 变 成 一 种 艺术 形式 ? 


何 一 家 美国 、 加 拿 大 、 欧 洲 或 亚洲 的 食品 号 超市 (二 、 你 能 看 到 名 种 
二 攻克 请 入 污 ” 侈 是 是 款 交 昌 要 放 在 二 家 网 站 上 的 议题 。 另 一 个 


站 则 强调 情感 和 设 i [0 品 经 理 ( 宇 ) 在 i . 
hr sa 
大 多 数 城市 ， 尽 管 自来水 已 经 很 卫生 了 ， 但 销售 高 端 瓶 装 水 仍 有 很 大 的 市 
场 。 装 瓶 销售 的 饮用 水 甚至 比 汽油 还 昂贵 。 实 际 上 ， 花 费 也 成 了 吸引 力 的 
一 部 分 ， 正 如 心理 的 反思 层次 所 描述 的 那样 ，“ 如 果 它 价值 不 菲 ， 那 么 它 
一 定 很 特别 ”。 


有 一 些 瓶 子 很 不 一 样 ， 极 具 美感 且 色彩 缤纷 。 人 们 会 留 着 空 瓶 ， 有 时 还 用 
来 装 水 ， 这 证 实 了 产品 的 成 功 依靠 其 包装 ， 而 非 其 内 容 。 因 此 ， CE 
瓶 和 水 瓶 被 用 来 当 作 房 间 装 饰物 ， 这 已 远 远 超过 它们 原来 的 用 途 。 另 一 个 


网 站 说 :“ 几 乎 每 个 pe , 都 会 在 家 里 或 办 公 室 保留 


一 两 个 空 瓶 用 来 装饰 ， 当 作 人 花瓶 或 收藏 。 摄 影 师 也 非常 满意 该 水 瓶 的 上 镜 
效果 。”( 图 3.1 中 ， 插 着 花 的 瓶子 就 是 TyNant。 ) 


如 何 使 一 种 品牌 的 水 与 众 不 同 ? 答案 就 是 包装 。 对 瓶装 水 而 言 ， 有 特色 的 
包装 指 的 是 瓶子 的 设计 。 不 论 是 玻璃 的 或 塑料 的 ， 还 是 其 他 材料 ， 它 的 设 
计 成 就 了 这 个 产品 。 正 是 这 个 瓶 身 引 出 了 强烈 的 本 能 层次 的 情绪 ， 引 起 了 
直接 的 本 能 反应 ;“ 哇 ， 是 的 ， 我 喜欢 它 ， 我 想 要 它 。 ”一 位 设计 师 曾 对 我 
解释 “ 哇 ” 的 这 个 因素 。 


在 这 个 例子 里 ， 反 思 层 次 的 情感 因素 也 介入 其 中 了 。 珍 藏 的 瓶子 能 让 人 回 
想起 订购 或 消费 这 些 饮 料 的 情景 。 因 为 只 有 在 特殊 场合 才 会 购买 红酒 或 昂 
贵 的 瓶装 水 ， 于 是 这 些 瓶 子 就 成 了 这 个 特别 时 刻 的 回忆 物 ， 承 载 着 特殊 的 
情感 价值 ， 成 为 有 意义 的 物品 。 意 义 并 不 来 自 瓶子 本 身 ， 而 是 它们 所 义 起 
的 回忆 。 在 第 二 章 里 我 特意 指出 ， 回 忆 能 够 触发 强烈 的 、 持 久 的 情感 。 


当 纯粹 只 关注 外 观 美 时 ， 设 计 的 要 素 又 扮演 什么 角色 呢 ? 这 里 主要 依靠 遗 
传 和 神经 结构 的 生物 过 程 。 这 里 的 设计 很 容易 变 成 “视觉 糖果 ”, 因为 视觉 
的 感受 就 像 嘴 里 品尝 到 糖果 的 味道 一 样 。 然 而 ， 就 像 甜 美的 糖果 没有 营养 
价值 一 样 ， 漂 亮 的 外 观 掩饰 了 表面 之 下 的 空洞 。 


人 们 对 世界 上 日 常事 物 的 反应 非常 复杂 ， 它 取决 于 各 种 不 同 的 因素 。 有 些 
因素 与 消费 者 无 关 ， 而 是 由 设计 者 和 生产 者 掌控 ， 或 者 被 像 广告 和 品牌 形 
象 那样 的 东西 影响 。 有 些 是 内 在 因素 ， 来 自 消费 者 自己 的 个 人 经 历 。 设 计 
的 三 个 层次 一 一 本 能 的 、 行 为 的 和 反思 的 一 一 在 你 的 体验 里 各 自 扮 演 着 自 
己 的 角色 ， 每 一 层次 都 像 其 他 层次 一 样 重要 ， 但 对 于 设计 师 来 说 ， 每 一 层 
次 都 有 不 同 的 途径 去 实现 。 


1. 记得 有 一 次 我 在 考虑 要 不 要 买 爱 宝 琳 娜 ”: 来 自 雨 格 - 巴 兰 格 尔 回 复 我 的 
问卷 调查 的 电子 邮件 ，2002 年 5 月 6 日 。 如 果 想 要 看 看 这 个 瓶子 ， 巴 兰 格 尔 
说 道 :“ 请 进入 以 下 网 页 查看 图 片 ，http://wwwapollinaris.de/english/ 
index.html ( 把 鼠标 放 在 “产品 上， 然后 点 击 ' 爱 宝 琳 娜 经 典 产 品 : ) 。” 

走 进 任何 一 家 美国 、 加 拿 大 、 欧 洲 或 亚洲 的 食品 超市 ”: 出 自 网 站 “瓶装 
水 网 站 ”, http://www.bottledwaterweb.com/indus.html。 

3. 包装 的 设计 者 和 品牌 经 理 ”: 出 自 网 站 “Prepared Foodscom”， http:// 
Wwww.preparedfoods.com/archives/1998/9810/9810packaginghtml。 
几乎 每 个 喜欢 TyNant 矿 泉水 的 人 ”: 出 自 TyNant 网 站 ，http:// 


www.tynant.com/client.html。 


D 


本 能 层次 设计 


本 能 层次 设计 是 自然 的 法 则 。 我 们 人 类 的 演化 ， 是 处 在 一 个 和 其 他 类 人 
猿 、 动 物 、 植 物 、 地 貌 、 天 气 及 其 他 各 种 自然 现象 共存 的 环境 。 进 化 的 结 
果 让 我 们 对 来 自 外 界 环境 的 强烈 情感 信号 非常 敏感 ， 这 自然 形成 了 本 能 层 
次 的 反应 。 这 也 是 我 在 第 一 章 所 列 的 那些 特征 的 根源 。 


因此 ， 经 过 自然 进化 的 选择 和 强化 ， 梭 鸟 身上 长 出 色彩 绚烂 的 羽 到 以 便 最 
大 程度 地 吸引 雌 鸟 ， 接 着 ， 雌 乌 再 依 偏好 选择 其 中 羽毛 更 好 的 雄 鸟 。 这 是 
一 个 不 断 反 复 并 相互 适应 的 过 程 ， 经 历 很 多 代 的 进化 后 ， 每 一 种 动物 都 已 
适应 彼此 。 同 样 的 过 程 也 发 生 在 其 他 物种 的 雄性 和 雌性 之 间 ， 还 有 在 跨 物 
种 的 共同 演化 的 生活 形式 之 间 ， 甚 至 在 动物 和 植物 之 间 。 


在 植物 和 动物 共同 演化 的 例子 里 ， 果 实 和 花 是 非常 典型 的 。 自 然 的 进化 过 
程 让 植物 开 出 诱 人 的 花灯 ， 以 吸引 鸟 类 和 蜜蜂 更 好 地 传播 花粉 。 植 物 的 果 
实 也 是 如 此 ， 需 要 吸引 灵 长 类 和 其 他 动物 吃 掉 它们 ， 以 便 传播 种 子 。 果实 
和 花 打 大 都 形状 对 称 ， 外 表 圆 滑 ， 色 彩 绚丽 ， 触 感 可 亲 。 花 打 有 芬芳 的 气 
味 ， 而 很 多 果实 味道 甜美 ， 这 样 能 更 好 地 吸引 人 类 和 动物 吃 掉 它 们 以 便 传 
播种 子 〈 不 管 是 通过 唾液 或 排便 ) 。 在 这 种 设计 的 共同 演化 中 ， 植 物 改变 
自身 是 为 了 吸引 动物 ， 而 动物 也 进化 得 被 植物 和 果实 所 吸引 。 人 类 喜欢 甜 
美的 味道 和 和 气味， 喜欢 高 度 饱 和 的 色彩 ， 这 大 概 来 源 于 人 和 植物 之 间 的 共 
生 和 相互 演化 。 


人 类 喜欢 勾 称 的 脸形 和 体形 ， 大 概 反应 出 了 什么 是 最 合适 的 选择 ; 非 对 称 
的 体形 或 许 来 源 于 遗传 或 生殖 细胞 孕育 成 熟 过 程 中 的 某 些 缺陷 。 人 类 经 过 
这 些 考量 而 选择 形状 、 颜 色 、 外 观 以 及 生理 上 觉得 有 吸引 力 的 东西 。 当 
然 ， 文 化 在 其 中 也 扮演 了 关键 角色 ， 例 如 ， 有 些 文化 以 胖 为 美 ， 而 另 一 些 
则 喜好 苗条 的 身材 ; 但 即使 在 这 些 文化 里 ， 对 于 某 些 东西 是 否 具 有 吸引 力 
的 看 法 ， 还 是 会 有 相同 之 处 ， 即 使 过 胖 或 过 瘦 是 某 一 类 人 的 特别 喜好 。 


如 果 我 们 认为 某 个 东西 “漂亮 ”>, 这 个 判断 来 自 本 能 层次 。 在 设计 的 世界 
里 ，“ 漂 亮 ” 通 常会 被 指责 为 狭隘 、 低 俗 、 缺 乏 深 度 和 内 涵 一 一 但 这 是 设计 
师 的 反思 层次 在 说 话 ( 试图 明显 地 去 克服 直觉 的 本 能 吸引 ) 。 因 为 设计 者 
想 让 同行 认为 自己 有 想象 力 、 有 创意 和 内 涵 ， 如 果 设 计 出 的 东西 仅仅 “ 漂 
亮 * 酷 * 或 < 有趣 ”, 他 们 是 不 能 接受 的 。 但 这 些 东 西 在 我 们 的 生活 中 还 是 有 
一 席 之 地 ， 尽 管 它 们 可 能 很 简单 。 

在 广告 、 民 间 艺 术 和 手工 艺 品 、 儿 童 玩 具 里 ， 你 会 发 现 本 能 层次 的 设计 。 
因此 ， 儿 童 的 玩具 、 衣 物 和 家 具 经 常 能 体现 出 本 能 设计 的 原则 : 明亮 的 、 
鲜艳 的 色彩 。 这 是 伟大 的 艺术 吗 ? 不 是 ， 但 它们 令 人 愉快 。 


成 人 更 喜欢 探索 那些 远 远 超过 本 能 的 、 与 生 俱 来 的 生物 性 偏好 之 外 的 事 
物 。 因 而 ， 尽 管 本 能 的 反应 不 喜欢 苦味 (或 许 因为 许多 有 毒 的 东西 都 是 若 
的 ) ， 成 人 还 是 尝试 去 吃喝 很 苦 的 东西 ， 甚 至 喜欢 它们 。 这 就 是 所 谓 

的 “后 天 习 得 的 口味 ”, 之 所 以 如 此 说 是 因为 人 们 必须 尝试 着 去 克服 不 喜欢 
这 些 东西 的 倾向 。 同 样 ， 对 于 那些 拥挤 不 堪 的 、 忙 碌 的 空间 ， 或 嘲 杂 、 不 
和 谐 、 不 悦耳 甚至 带 有 不 规律 节奏 的 音乐 ,所 有 这 些 东西 在 本 能 层次 上 都 
是 负面 的 ， 但 在 反思 层次 上 却 可 以 是 正面 的 。 


本 能 层次 设计 的 原则 是 先天 的 ， 不 分 种 族 和 文化 。 如 果 你 遵循 这 些 原 则 ， 
即使 是 非常 简单 的 东西 ， 也 会 做 出 很 有 吸引 力 的 设计 。 如 果 你 是 为 了 精 于 
世故 、 为 了 反思 层次 而 设计 ， 那 么 你 的 设计 就 容易 过 时 ， 因 为 这 个 层次 对 
不 同 的 文化 非常 敏感 ， 容 易 趋 附 潮流 ， 会 经 常 不 断 地 变化 。 今 天 的 精致 很 
可 能 有 在 明天 被 舍弃 的 风险 。 伟 大 的 设计 ， 就 像 伟 大 的 艺术 和 文学 ， 能 够 
打破 规矩 ， 跨 越 时 空 而 永存 ， 但 只 有 很 少 的 设计 能 获 此 殊荣 。 


在 本 能 层次 ， 注 视 、 感 受 和 声音 等 生理 特征 起 主导 作用 。 因 而 ， 厨 师 会 用 
心 呈现 食物 的 外 观 ， 巧 妙 地 将 食物 摆 放 在 盘子 上 。 在 这 里 ， 优 美的 构图 、 

干净 的 外 表 和 美感 都 是 重要 的 因素 。 在 设计 汽车 车 门 中 ， 在 使 其 能 牢固 锁 
上 时 ， 还 应 该 让 关 车 门 的 声音 听 起 来 悦耳 。 哈雷 摩托 车 的 排 气管 能 够 发 出 
强 有 力 的 隆隆 声 ， 十 分 独特 。 让 车 身 圆滑 、 性 感 又 迷人 ， 就 像 图 3.2 所 示 

的 1961 年 捷豹 (Jaguar ) 经 典 款 敞篷 车 。 是 的 ， 我 们 都 喜欢 圆 熟 的 曲线 、 

光滑 的 表面 和 坚固 结实 的 东西 。 


本 能 设计 和 第 一 反应 有 天 ， 这 并 不 难 研究 ， 只 需 直接 把 一 个 设计 放 在 人 们 
面前 ， 然 后 等 待 他 们 的 反应 。 本 能 层次 设计 的 最 好 的 情况 是 ， 当 人 们 第 一 
眼看 到 设计 ， 就 禁不住 叫 道 :“ 我 想 要 。 ”或许 他 们 接 下 来 会 问 :“ 它 做 什么 
用 ? ”最 后 才 问 :“ 它 值 多 少 钱 ? ”这 就 是 本 能 层次 的 设计 者 所 要 追求 的 效 
果 ， 而 它 也 真 的 有 用 。 很 多 传统 的 市 场 调 查 都 关注 于 这 一 层面 的 设计 。 


苹果 电脑 公司 就 发 现 ， 当 色彩 缤纷 的 iMac 电脑 上 市 时 ， 销 售 量 立即 上 涨 ， 
尽管 那些 梦幻 般 华丽 的 机 箱 里 预 装 的 是 和 苹果 别 的 款式 的 电脑 一 样 的 硬件 
和 软件 ， 而 那些 电脑 销售 得 并 不 怎么 好 。 同 样 地 ， 汽 车 设计 师 期 望 外 观 设 
计 能 让 公司 起 死 回 生 。1973 年 ， 大 众 汽车 公司 推出 经 典 车 型 甲壳 虫 ”， 奥 
迪 公 司 也 研发 出 了 TT 车 型 ， 而 克莱斯勒 则 上 市 了 PT 巡洋舰 ， 这 三 个 公司 
的 产品 销售 量 都 直线 攀升 。 


具备 视觉 和 平面 艺术 家 以 及 工艺 工程 师 的 技能 ， 才 能 进行 有 效 的 本 能 层次 
设计 。 形 状 和 造型 、 生 理 的 触觉 和 材料 的 肌理 、 重 量 等 ， 都 对 本 能 层次 设 
计 的 直接 情感 反映 有 影响 。 本 能 设计 应 当 让 人 感觉 良好 ， 看 起 来 也 不 错 。 
这 时 ， 和 欲望 和 性 别 也 关乎 其 中 ， 在 店铺 、 海 报 、 广 告 以 及 其 他 强化 外 观 表 
现 效果 的 “存在 点 ”( point of presence ) 中 ， 它 们 也 扮演 了 关键 角色 。 对 


于 许多 仪 靠 外 观 来 促进 销售 的 产品 而 言 ， 这 些 要素 也 许 是 店铺 争取 顾客 的 
唯一 方法 。 同 样 地 ， 如 果 高 价位 的 产品 不 符合 顾客 的 审美 观 ， 也 许 会 降低 
售 价 。 


1961 年 捷豹 了 系列 : 让 人 在 本 能 上 感到 兴 


这 辆 车 是 代表 本 能 层次 设计 力量 的 经 典 例子 : 豪华 、 优 雅 、 令 人 兴奋 。 这 
辆 车 成 为 纽约 现代 艺术 博物 馆 的 设计 收藏 品 ， 也 是 意料 之 中 的 事情 。 (图 
片 提供 : 福特 汽车 ) 


行为 层次 设计 的 感官 要 素 


行为 层次 设计 强调 物品 的 用 途 ， 在 这 个 例子 中 ， 对 淋浴 的 感官 感受 往往 是 
优秀 行为 层 ; 多 设计 中 被 遗漏 的 一 个 关键 因素 。 科 勒 卫 浴 设 备 ( Kohler 
WaterHaven ) 。〔 图 片 提供 : 科勒 公司 ) 


行为 层次 设计 


行为 层次 设计 和 使 用 有 天 ， 这 时 ， 外 观 和 原理 就 不 那么 重要 了 “， 唯 一 重要 
的 是 功能 的 实现 。 这 是 那些 注重 使 用 性 的 实践 主义 者 所 抱 持 的 设计 观点 。 
优秀 的 行为 层次 设计 原则 广为人知 且 不 断 被 重复 ， 我 已 经 在 自己 的 上 一 本 
书 Mr 由 将 其 列 出 来 了 ( 注 ) 优秀 的 行为 层次 设计 有 四 个 要 
系 ， 即 功能 、 易 理解 性 、 易 用 性 和 感受 。 有 时 ， 感 党 是 产生 产品 内 涵 的 主 
要 原理 。 让 我 们 来 回顾 图 3.3 中 的 淋浴 头 ， 想 象 一 下 感受 到 的 愉悦 一 一 那 
种 水 淋 到 全 身 的 感觉 相当 真实 。 


在 很 多 的 行为 层次 设计 中 ， 优 先 考虑 的 是 功能 ， 它 也 是 最 重要 的 ; 不 论 是 
什么 产品 ， 都 要 和 弄 明白 它 的 功能 是 什么 。 如 果 这 个 功能 不 能 吸引 人 ， 那 么 
谁 会 在 意 它 有 多 棒 ? 即使 产品 的 唯一 功能 就 是 看 起 来 不 错 ， 它 也 得 达到 这 
个 功能 。 一 些 精心 设计 的 功能 因 与 预期 目标 不 符 ， 最 后 不 得 不 宣告 失败 。 
如 果 土 豆 削 皮 机 不 能 削 土豆 皮 ， 或 者 手表 不 能 精确 报时 ， 那 么 还 有 什么 更 
重要 的 呢 ? 所 以 ， 一 个 产品 首先 必须 通过 行为 测试 ， 验 证 其 是 否 符合 预期 
使 用 目的 。 


从 表面 上 看 来 ， 在 产品 必须 满足 的 诸多 标准 里 ， 设 计 功 能 完善 似乎 是 最 容 
易 达 到 的 ， 但 实际 上 却 是 棘手 的 。 人 们 隐 含 的 需求 不 像 想象 的 那样 明显 。 
如 果 已 经 有 一 个 现成 产品 ， 就 可 以 通过 观察 人 们 的 使 用 来 了 解 需要 进行 哪 
些 改进 。 但 如 果 从 来 没有 类 似 的 产品 呢 ? 你 怎样 去 发 现 那些 其 他 人 也 不 知 
道 的 需求 呢 ? 这 就 是 新 产品 必须 突破 的 地 方 。 


有 意思 的 是 ， 即 使 对 现 有 产品 ， 设 计 师 也 很 少 观察 他 们 的 客户 如 何 使 用 产 
品 。 我 曾经 拜访 过 一 家 重要 的 软件 设计 公司 ， 同 他 们 的 研发 团队 讨论 大 家 
正 广泛 使 用 的 一 款 软件 。 这 款 软件 有 很 多 功能 ， 但 还 是 不 能 满足 我 每 天 的 
日 常 需要 。 我 准备 了 一 份 长 长 的 问题 清单 ， 都 是 在 日 常 的 工作 中 碰 到 的 。 
此 外 ， 我 还 调查 了 对 这 款 软件 不 满意 的 其 他 用 户 。 让 我 大 为 惊讶 的 是 ， 当 
告诉 软件 研发 者 这 些 问题 时 ， 他 们 像 是 在 听 天 书 。“ 太 有趣 了 。 ”他 们 一 
边 说 着 ， 一 边 记 下 大 量 的 笔记 。 很 高 兴 他 们 注意 到 我 的 问题 ， 但 这 些 看 来 
最 基本 的 要 点 他 们 好 像 头 一 次 听 说 。 难 道 他 们 从 来 没有 观察 过 客户 如 何 使 
用 自己 的 产品 吗 ? 这 些 研发 者 一 一 就 像 所 有 公司 许 许 多 多 的 设计 师 一 样 ， 
埋头 于 思考 着 新 点 子 ， 然 后 测试 着 一 个 又 一 个 的 新 概念 。 结 果 是 ， 他 们 不 
断 为 产品 添加 新 的 功能 ， 但 从 来 没有 研究 过 客户 对 其 产品 的 使 用 习惯 、 行 
为 模式 和 产品 使 用 时 可 能 需要 的 协助 。 独 立 的 功能 不 能 有 效 支 持 产品 的 任 
务 和 行为 ， 需 要 花 精力 在 一 系列 的 操作 上 ， 才 能 达到 最 终 目的 一 一 也 就 是 
真正 的 需求 。 良好 的 行为 层次 设计 的 第 一 步 ， 就 是 了 解 顾客 如 何 使 用 产 


品 。 这 个 软件 研发 团队 连 最 基本 的 观察 都 没有 做 到 。 


产品 研发 有 两 种 模式 : 改进 和 创新 。 改 进 意味 着 让 现 有 产品 或 服务 更 好 ; 
创新 则 提供 了 做 事情 完全 不 同 的 新 思路 ， 或 做 以 前 没有 人 做 过 的 事情 。 就 
这 两 种 模式 而 言 ， 改 进 要 容易 得 多 。 


究竟 什么 是 创新 ， 很 难 定义 。 在 发 明 打字 机 、 个 人 电脑 、 复 印 机 、 手 机 之 
前 ， 我 们 何曾 想到 我 们 需要 它们 ? 没有 。 很 难 想象 今天 的 生活 里 没有 它们 
会 如 何 ， 但 在 它们 被 创造 出 来 之 前 ， 除 了 发 明 家 ， 谁 也 想象 不 到 这 些 发 明 
的 确切 目的 ， 甚 至 可 能 连 发 明 者 本 身 也 会 犯错 。 爱 迪生 曾 认 为 留声机 会 使 
纸 面 书写 消失 ， 因 为 商务 人 士 可 以 口述 他 们 的 想法 ， 然 后 把 录音 邮寄 出 

去 。 个 人 电脑 曾经 被 一 些 厂家 完全 误解 ， 以 致 当时 许多 主要 的 电脑 制造 商 
不 重视 个 人 电脑 ， 一 些 曾经 的 大 公司 都 不 存在 了 。 电 话 也 一 度 被 认为 仅 供 
商务 使 用 ， 在 电话 发 明 的 早期 ， 一 些 电 话 公司 还 劝说 客户 不 要 用 电话 来 闲 


1 
谈 。 


我 们 不 能 靠 询问 潜在 顾客 的 意见 来 评价 一 项 创新 的 好 坏 ， 因 为 这 要 求人 们 
去 想象 他 们 从 没有 体验 过 的 事情 。 众 所 周知 ， 根 据 以 往 经 验 ， 他 们 的 回答 
往往 不 靠 谱 。 顾客 说 真 的 喜欢 某 些 产品 ， 但 结果 在 市 场 上 失败 了 。 同 样 
地 ， 一 些 不 被 看 好 的 产品 ， 最 后 却 在 市 场 上 获得 巨大 的 成 功 。 手 机 就 是 这 
样 一 个 典型 例子 。 最 初 手机 只 是 被 认为 限定 于 在 小 部 分 的 商务 人 士 中 使 
用 ， 很 少 有 人 能 想到 它 可 以 用 于 个 人 生活 中 。 实 际 上 ， 当 一 些 人 第 一 次 购 
买 手 机 时 ， 他 们 经 常 解释 说 除非 紧急 情况 ， 否 则 自己 不 打算 使 用 手机 。 在 
产品 投放 市 场 前 ， 预 测 一 个 新 产品 的 客户 群 几乎 是 不 可 能 的 ， 尽 管事 后 看 
起 来 这 似乎 很 明显 。 


首先 观察 顾客 如 何 使 用 现 有 产品 ， 发 现 其 中 的 问题 ， 然 后 再 加 以 改善 ， 这 
就 是 产品 改进 的 一 般 方 式 。 然 而 ， 即 使 这 样 做 ， 判 断 顾客 真正 的 需求 比 那 
些 显而易见 的 需求 要 难得 多 。 人 们 发 现 要 清楚 表达 他 们 的 真正 需求 不 是 一 
件 容易 的 事 。 即 使 他 们 知道 问题 在 哪儿 ， 也 经 常 不 会 认为 这 是 一 个 设计 问 
题 。 你 有 没有 曾经 为 一 把 钥匙 烦恼 ， 不 知道 是 否 在 钥匙 孔 里 插 反 了 ? 或 者 
把 钥匙 锁 在 车 里 ? 或 者 锁 好 车 后 才 发 现 车 窗 没 关 ， 于 是 不 得 不 侧身 挤 进 去 
开门 再 天 窗 ?” 在 这 些 例 子 中 ， 你 有 没有 认为 它们 是 设计 缺陷 ? 也 许 没有 ， 
也 许 你 只 是 在 责备 自己 不 够 小 心 。 好 了 ， 这 些 问题 其 实 都 可 以 通过 优化 设 
计 来 避免 。 为 什么 不 能 设计 一 把 对 称 的 钥匙 ， 这 样 无 论 如 何 也 不 会 插 反 
了 ?为 什么 不 设计 出 必须 用 钥匙 才能 锁 门 的 车 ， 这样 能 避免 把 钥匙 锁 在 车 
里 ? 为 什么 不 能 从 车 外 关上 和 车 窗 ? 通过 设计 师 窒 智 的 观察 并 加 以 改进 ， 以 
上 这 些 设计 现在 都 有 了 。 


你 有 没有 曾 把 电池 装 反 ? 为 什么 会 发 生 这 样 的 事情 ? 难道 不 能 把 电池 设计 
成 只 能 一 个 方向 滑 进 电池 槽 ， 如 果 放 错 了 就 不 能 被 插 进 去 了 ? 我 猜想 电池 


制造 商 根本 就 不 在 平 ， 而 采购 电池 的 产品 制造 商 也 从 来 没有 想 过 将 事情 做 
得 更 好 。 标 准 的 圆柱 状 电池 就 是 一 个 差劲 的 行为 层次 设计 的 典型 ， 它 的 设 
计 师 没有 考虑 到 这 种 设计 所 带 来 的 问题 。 对 于 不 同 的 设备 ， 人 们 不 得 不 经 
常 考虑 朝 哪个 方向 放电 池 才 是 正确 的 。 此 外 ， 在 设备 表面 还 标示 出 警告 ， 
指出 如 果 电 池 被 放 错 方向 ， 可 能 会 损毁 设备 。 


再 来 看 看 汽车 设计 。 诚 然 ， 人 们 很 容易 关注 储 物 箱 的 大 小 或 座位 能 否 调 
节 ， 但 是 ,人们 习惯 在 区 车 时 喝 咖 啡 和 苏打 水 ， 所 以 诸如 搁置 饮料 的 杯 架 
等 明显 的 细节 是 否 被 仔细 考虑 过 呢 ? 杯 架 在 如 今 的 汽车 里 已 经 成 了 显 而 易 
见 的 必需 品 ， 但 在 过 去 的 汽车 设计 里 并 非 如 此 。 发 明 汽车 已 经 大 约 一 个 世 
纪 了 ， 但 直到 最 近 ， 杯 架 才 被 视 为 汽车 内 饰 的 一 部 分 ， 而 且 这 个 发 明 不 是 
来 自 汽车 制造 商 ， 相 反 ， 他 们 拒绝 设置 杯 架 。 实 际 上 ， 是 一 些小 制造 商 意 
识 到 这 一 需求 ,从 而 为 他 们 自己 的 车 设置 了 杯 架 ， 接 着 发 现 其 他 人 也 有 这 
种 需要 。 之 后 ， 各 种 各 样 的 汽车 附件 才 被 生产 出 来 。 它 们 并 不 太 贵 ， 而 且 
很 容易 安装 在 车 里 ， 艾 如 可 以 粘贴 的 托 架 、 磁 力 托 染 以 及 小 布袋 托 架 等 。 
它们 中 的 一 些 可 以 粘 在 车 窗 上 ， 或 放置 在 仪表 盘 上 ， 还 有 的 可 以 放 在 座位 
之 间 的 空 阶 里 。 因 为 这 些 东 西 越 来 越 流 行 ， 汽 车 制造 商 才 逐 渐 将 其 作为 汽 
车 的 标准 配置 。 现 在 有 了 一 大 堆 巧 妙 的 杯 架 ， 有 些 人 声称 他 们 只 是 为 了 某 
款 车 的 杯 染 才 买 车 的 。 这 有 什么 不 可 以 昵 ? 如 果 买 车 只 是 用 来 每 天 通勤 和 
在 市 区 转 转 ， 便 利和 舒适 就 是 司机 和 乘客 最 重要 的 需求 。 


尽管 对 杯 以 的 需求 如 此 显而易见 ， 德 国 的 汽车 制造 商 依然 排斥 它们 ， 他 们 
的 解释 是 ， 汽 车 是 用 来 驾驶 的 ， 而 不 是 用 来 坐 下 喝 东 西 的 。( 我 猜想 这 种 
态度 体现 了 德国 过 时 的 汽车 设计 文化 。 他 们 宣称 设计 师 懂得 最 多 ， 而 觉得 
没 必 要 去 研究 人 们 是 怎么 去 开车 的 。 但 如 果 汽 车 只 是 用 来 驾驶 ， 那么 为 什 
么 德国 人 还 要 提供 烟灰 缸 、 点 烟 器 和 收音 机 ? ) 德国 人 一 直 等 到 美国 市 场 
因为 其 车 内 没有 杯 架 而 导致 汽车 销量 减少 时 ， 才 开始 重新 考虑 这 个 问题 。 
工程 师 和 设计 师 相信 自己 不 用 去 观察 人 们 如 何 使 用 自己 的 产品 ， 这 是 导致 
诸多 不 良 设计 的 主要 原因 。 


我 在 HLB ( Herbst LaZar Bell， 国际 产 品 设计 咨询 公司 ) 工业 设计 公司 工 
作 的 朋友 告诉 我 ， 有 一 家 公司 给 了 他 们 一 份 很 长 的 需求 列表 ， 要 他 们 据 此 
重新 设计 他 们 的 地 板 清洁 设备 。 杯 架 没 在 列表 上 ， 但 或 许 应 该 有 。 当 设计 
师 午 夜 探 访 清洁 工 如 何 清洁 商业 大 楼 的 地 板 时 ， 他 们 发 现 工人 们 在 操作 签 
重 的 清洁 机 和 打 蜡 机 的 时 候 ， 想 喝 咖啡 都 很 难 。 结 果 ， 设 计 师 增加 了 杯 

架 。 新 设计 在 产品 外 观 和 行为 上 有 很 大 的 改善 ， 本 能 的 和 行为 的 设计 ， 已 
经 在 市 场 上 取得 了 成 功 。 杯 架 对 于 新 设计 的 成 功 有 多 重要 呢 ? 或 许 不 多 ， 
但 恰恰 是 重视 顾客 真正 需求 才能 体现 出 产品 的 高 品质 。 也 许 正 如 HLB 强 调 
的 ， 产 品 设计 的 真正 挑战 在 于 “最 终了 解 用 户 那 些 未 被 满足 和 未 明 述 的 需 


求 


要 如 何 去 发 现 “ 未 明 述 的 需求 ” 呢 ? 当然 不 是 通过 询问 ， 不 是 通过 调查 重点 
人 群 ， 也 不 是 通过 调查 问卷 。 谁 会 想到 要 提出 在 车 里 、 梯 子 上 或 者 清洁 机 
上 设置 杯 架 呢 ? 毕竟 ， 就 像 开 车 一 样 ， 杯 架 似 乎 也 不 是 一 个 在 打扫 时 的 必 
要 需求 。 只 有 当 这 样 的 改进 实现 之 后 ， 大 家 才 相信 这 种 改进 需求 是 显 而 易 
见 并 且 是 必需 的 。 因 为 大 部 分 人 意识 不 到 自己 的 真正 需求 ， 因 此 需要 在 自 
然 的 环境 里 认真 观察 从 而 发 现 他 们 的 需求 。 经 过 训练 的 观察 者 常常 可 以 指 
出 连 体验 者 本 人 都 没有 意识 到 的 困难 和 解决 方法 。 但 是 当 问 题 被 指出 之 
后 ， 便 很 容易 知道 已 抓 到 重点 。 实 际 使 用 这 些 产品 的 人 的 反应 常常 就 

是 :“ 哦 ， 是 的 ， 你 说 得 对 ， 真 的 太 痛 苦 了 。 你 可 以 解决 吗 ? 那 太 好 了 。” 


在 功能 之 后 是 理解 。 如 果 你 不 理解 一 个 产品 ， 你 就 使 用 不 了 它 一 一 至 少 不 
能 很 好 地 用 。 哦 ， 当 然 ， 你 可 以 把 基本 操作 步骤 记 住 ， 但 是 你 可 能 要 反 反 
复 复 地 去 记 。 如 果 很 好 地 明白 了 一 项 操作 ， 你 就 会 说 :“ 啊 ，, 对， 我 明白 
了 。 ”此 后 你 便 不 需要 更 多 解释 及 提醒 了 。“ 只 学 一 次 ， 永 不 忘怀 ”, 应 该 被 
奉 为 设计 的 和 蚤 言 。 


若 缺 乏 理 解 ， 在 事情 出 问题 的 时 候 ， 人 们 将 不 知 该 如 何 是 好 一 一 然而 事情 
常常 都 会 出 问题 。 好 的 理解 的 秘诀 就 是 建立 一 个 正确 的 概念 模型 。 我 在 

《设计 心理 学 》 (The Design of Everyday Things ) 中 ， 曾 指出 任何 事物 都 
有 三 个 心理 意象 。 第 一 个 是 设计 师 的 意象 一 一 可 以 称 之 为 “设计 师 模型 ”。 

第 二 个 是 使 用 这 件 物品 的 使 用 者 对 于 此 物 的 意象 ， 以 及 操作 这 件 物 品 时 给 
使 用 者 的 意象 ， 可 称 之 为 “使 用 者 模型 ”。 在 理想 的 环境 里 ， 设 计 者 模型 与 
使 用 者 模型 是 一 样 的 ， 同 时 ， 使 用 者 也 因此 能 理解 并 很 好 地 使 用 这 件 物 

品 。 唉 ， 设 计 师 不 和 使 用 者 沟通 ， 他 们 只 是 说 明 这 件 产 品 。 人 们 完全 依靠 
对 产品 的 观察 来 形成 自己 的 模型 一 一 从 产品 的 外 观 、 它 如 何 运 作 、 它 提供 
了 什么 反馈 ， 或 者 从 可 能 的 一 些 配套 文字 资料 ， 例 如 广告 和 用 户 手 册 (但 
| 里 。 我 把 这 种 基于 产品 和 文字 资料 形成 的 意象 


如 图 3.4 所 示 ， 设 计 师 只 能 通过 一 个 产品 的 系统 意象 来 与 最 后 的 使 用 者 沟 
通 。 因 此 ， 一 个 好 的 设计 师 会 确保 最 终 设计 的 系统 意象 来 传达 正确 的 使 用 
者 模型 。 而 能 够 确保 这 一 点 的 唯一 方法 就 是 进行 测试 : 开发 一 些 初 步 的 产 
品 原型 ， 然 后 观察 人 们 试用 的 情况 。 如 何 才能 被 称 为 好 的 系统 意象 呢 ? 几 
乎 所 有 能 令 其 操作 显而易见 的 设计 都 能 算 。 我 正在 用 于 打字 的 这 个 文字 处 
理工 具 的 标尺 和 边 距 设 定 就 是 很 好 的 例子 。 而 图 3.5 所 示 的 座 椅 调 整 控制 
则 是 另外 一 个 例子 。 注 意 这 些 控制 按钮 的 排列 与 它们 自身 的 功能 是 自动 对 
应 的 ， 推 起 下 方 的 座 椅 控 制 ， 座 椅 就 会 升 高 ; 向 前 推 凸 起 的 按钮 ， 椅 背 就 
会 向 前 移动 。 这 是 好 的 概念 设计 。 


理解 的 一 个 重要 组 成 部 分 来 源 于 反馈 : 一 个 设备 需要 不 断 给 予 反 馈 ， 这 样 
使 用 者 才 知道 设备 在 工作 ， 并 且 知 道 使 用 者 的 指令 、 按 下 按钮 或 其 他 请 求 


都 已 经 被 接收 到 了 。 这 种 反馈 可 以 简单 得 如 当 你 踩 下 刹车 板 时 的 感觉 ， 以 
及 车 子 制 动 后 缓慢 停 下 来 ， 或 者 是 当 你 推 某 样 东西 你 会 看 到 灯 | 内 了 一 下 或 
听 到 声音 响 了 一 下 。 然 而 ， 你 会 惊讶 于 还 有 很 多 产品 依然 不 能 给 予 足够 的 
反馈 。 现 在 大 多 数 电脑 系统 如 果 运 行 缓慢 时 都 会 显示 一 个 时 钟 或 者 一 个 沙 
漏 的 指针 ， 表示 其 仍 在 响应 。 如 果 耽 搁 的 时 间 很 短 ， 那 么 这 个 显示 就 有 
用 ; 但 如 果 耽 搁 的 时 间 很 长 ， 它 就 太 不 实用 了 。 为 了 有 效率 ， 反 馈 必须 对 
概念 模型 有 所 改善 ， 能 够 精准 地 表示 正 发 生 什么 、 仍 需 做 什么 。 当 缺乏 理 
解 时 ， 会 引发 负面 情绪 ， 这 时 人 们 会 感觉 蛆 表 和 失控 一 一 首先 是 不 愉快 ， 
然后 是 恼火 ， 再 接着 ， 如 果 失 控 和 不 能 理解 时 ， 甚 至 会 生气 。 


概念 模型 
pt 
: 


人 


图 3.4 


设计 师 模型 、 系 统 意象 和 使 用 者 模型 要 成 功 地 使 用 一 种 产品 ， 人 们 必须 具 

备 与 设计 师 ( 设计 师 模 型 ) 一 致 的 心理 模型 ( 使 用 者 模型 ) 。 但 是 ， 设 计 

师 只 能 通过 产品 本 身 与 使 用 者 对 话 ， 因此， 整个 沟通 过 程 必须 通过 “系统 
意象 ”进行 ; 由 实际 产品 本 身 来 传达 系统 意象 的 信息 。 


座 椅 控制 按钮 一 一 良好 的 系统 意象 


这 些 座 椅 的 控制 按钮 说 明了 自身 : 概念 模型 由 控制 按钮 的 配置 提供 ， 按 钮 
的 配置 看 起 来 就 像 操作 产品 的 方式 。 想 调整 座 椅 吗 ?” 相应 地 推 、 拉 、 拾 
起 、 下 压 ， 座 椅 对 应 的 部 位 就 会 相应 地 移动 。 ( 奔驰 汽车 座 椅 控制 按钮 ， 
摄影 : 本 书 作者 ) 


泵 /人 

使 用 性 是 一 个 复杂 的 议题 。 一 款 被 需要 、 具 有 理解 性 的 产品 ， 未 必 就 是 能 
使 用 的 产品 。 因 此 ， 吉 他 和 小 提琴 虽然 可 以 将 工作 做 得 很 好 ( 即 创造 音 
乐 ) ， 也 很 容易 被 理解 ， 但 是 它们 依然 很 难 使 用 。 钢 琴 亦 是 如 此 ， 它 是 一 
种 看 起 来 让 人 误 以 为 简单 的 乐器 。 乐 器 需要 经 过 多 年 的 专注 练习 才能 使 用 
得 好 ， 这 样 一 来 ， 非 专业 人 士 演奏 时 犯错 误 和 演奏 不 佳 也 就 不 足 为 怪 了 。 
乐器 的 相对 不 可 用 性 能 被 接受 的 一 部 分 原因 在 于 ， 我 们 没有 其 他 可 替代 的 
东西 ， 而 另 一 部 分 原因 则 在 于 演奏 的 结果 是 多 么 可 贵 。 


但 你 在 日 常生 活 中 使 用 的 大 部 分 东西 ， 都 不 需要 花 上 很 多 年 的 专注 练习 。 
每 周 都 有 新 的 产品 出 现 ， 但 谁 会 有 精力 去 花 那么 多 时 间 学 习 每 种 产品 的 使 
用 ?不 良 的 设计 会 经 常 导 致意 外 出 现 ， 不 仅 可 造成 经 济 损失 ， 甚 至 可 导致 
伤亡 ， 但 是 这 些 问 题 的 发 生 常常 被 归 和 谷 于 使 用 者 而 不 是 设计 者 的 错误 。 这 
样 的 缺陷 是 不 可 被 原谅 的 ， 因 为 我 们 知道 了 如 何 去 制 造 可 工作 、 可 理解 、 
可 使 用 的 东西 。 除 此 之 外 ， 日 常用 品 需要 被 各 种 各 样 的 人 使 用 : 矮 的 高 
的 、 壮 的 瘦 的 、 说 或 读 不 同 语言 的 ， 可 能 是 失聪 或 失明 的 ， 或 无 行动 能 
或 行动 不 便 的 人 一 一 或 甚至 是 失去 双手 的 人 。 年 轻 人 比 老年 人 有 更 多 不 同 
的 技能 。 


使 用 性 是 一 个 产品 的 关键 检验 ， 它 在 此 是 孤立 的 ， 没 有 广告 或 者 商业 资料 
的 辅助 。 唯 一 重要 的 只 在 于 产品 表现 得 有 多 好 ， 使 用 它 的 人 用 起 来 感觉 多 
舒适 。 一 个 受挫 的 使 用 者 会 不 开心 ， 所 以 可 以 在 行为 层次 设计 的 阶段 ， 应 
用 以 人 为 本 的 设计 原则 以 求 得 好 的 效果 。 


通用 设计 ， 就 是 面向 所 有 人 的 设计 ， 这 是 一 项 挑战 ， 但 是 值得 努力 。 确 
实 ， 通 用 设计 的 理论 非常 有 力 地 论证 了 这 一 理念 : 为 残障 人 士 、 视 听 障 碍 
人 士 或 行动 不 便 人 士 所 作 的 设计 ， 总 会 令 一 件 东 西 更 适合 所 有 人 。 


< 来 ， 试 试 这 个 ，" 汪 我 在 拜访 艾 迪 奥 (IDEO ) 工业 设计 公司 时 ， 他 们 所 
于 和 所 直 和 下 广内 (IDEO 来 几 问 视线 于 于 换个 和 时 
与 小 抽 居 的 大 箱子 ， 兼 混 装 着 各 种 玩具 、 布 料 、 手 把 柄 、 精 巧 的 机 械 装 
和 我 都 说 不 上 名 字 的 物件 。 我 盯 着 这 些 盒子 看 ， 想 搞 清 臣 这 些 东西 是 用 来 
做 什么 的 ， 有 什么 目的 。“ 转 转 那 个 手 把 。” 他 们 一 边 跟 我 说 ， 一 边 把 一 个 
东西 塞 到 我 手 里 ， 我 转 了 一 下 ， 感 觉 很 好 : 顺 滑 、 和 柔软。 我 义 试 了 另 一 个 
手 把 ， 感觉 不 太 对 ， 有 些 位 置 转 到 那里 后 好 像 没有 任何 变化 。 为 什么 它们 
会 不 向 呢 ? 他 们 告诉 我 说 是 同一 种 装置 ， 而 区 别 在 于 前 一 个 加 了 一 种 特别 
的 、 黏 性 很 强 的 油 。* 感 觉 很 重要 。* 其 中 一 个 设计 师 跟 我 说 ， 而 在 “科技 
会 ;里 看 来 还 有 更 多 的 例子 : 丝 滑 的 布料 、 超 细 纤维 织 料 、 有 黏 性 的 橡 
皮 、 可 以 揉 捏 的 球 一 多 得 让 我 不 能 一 下 都 理解 消化 。 


优秀 的 设计 师 会 在 乎 他 们 产品 的 触感 。 当 你 在 鉴赏 他 们 的 作品 时 ， 物理 的 
触感 能 让 你 感受 到 巨大 的 差异 。 试 想 一 下 平滑 光亮 的 金属 或 柔软 的 皮 制 品 
所 带 来 的 愉悦 感觉 ， 或 是 坚固 的 机 械 手 把 精确 地 从 一 个 位 置 转 到 另 一 个 位 
置 ， 没 有 后 坐 力 或 死角 ， 没 有 兽 拌 或 松动 。 难 怪 IDEO 的 设计 师 很 喜欢 他 们 
的 “科技 使 ”, 他 们 收集 的 玩具 和 布料 、 机 械 装置 和 控制 装置 。 许 多 设计 师 
注重 视觉 外 观 ， 一 部 分 原因 就 在 于 它 可 以 从 远 处 欣赏 ， 当 然 也 能 在 广告 、 
宣传 照 或 者 印刷 图 例 中 体验 。 然 而 ， 触 觉 及 感觉 对 于 我 们 对 产品 的 行为 性 
评价 也 很 关键 。 请 回想 一 下 图 3.3 中 的 沐浴 设备 。 


物体 有 重量 、 材 质 和 外 表 ， 对 此 设计 的 用 语 是 “可 触 性 ”( tangibility ) 。 
很 多 高 科技 产物 都 从 实体 的 操控 装置 和 产品 移植 到 电脑 屏幕 上 了 “， 可 以 通 
过 触 屏 或 移动 鼠标 来 操作 。 所 有 操作 一 个 实际 产品 的 乐趣 ， 连 同 它 的 控制 
感 ， 都 没有 了 。 然而 实体 的 感受 很 重要 ， 上 毕竟 我 们 都 还 是 有 生命 的 ， 有 实 
在 的 身体 和 手脚 。 我 们 大 脑 的 很 大 一 部 分 都 被 感官 系统 占 去 ， 不 断 地 探知 
周围 环境 并 与 其 互动 。 最 好 的 产品 能 够 充分 利用 这 种 互动 。 想 象 一 下 毫 饪 
时 ， 感 觉 一 下 一 把 平稳 、 优 质 的 刀 带 来 的 舒适 感 ， 听 听 它 切 到 砧板 上 的 声 
音 或 者 是 把 食材 放 进 锅 里 的 跌 呆 声 ， 以 及 闻 闻 刚 切 的 食物 散发 出 的 气味 。 
或 者 想象 一 下 园艺 工作 ， 感 受 植物 的 柔韧 和 泥土 的 砂砾 。 又 或 者 像 在 打 网 
球 时 ， 听 球 撞击 在 球拍 的 回 弹 声 ， 并 感受 球 握 在 手中 的 感觉 。 这 些 包含 了 


触觉 、 震 动 、 感 觉 、 嗅 觉 、 声 音 和 视觉 。 接 着 来 想象 一 下 如 果 在 电脑 上 做 
这 些 事情 ， 你 所 看 到 的 可 能 很 坎 真 ， 但 是 没 了 感觉 ， 没 了 嗅觉 ， 没 了 震 
动 ， 也 没 了 声音 。 


软件 世界 之 所 以 被 称赞 ， 是 由 于 它 的 功能 强大 ， 而 且 具 有 如 变色 龙 般 的 能 
力 可 以 把 自己 变 身 成 为 任何 所 需 功 能 。 电 脑 提 供 了 抽象 的 动作 ， 电 脑 专家 
把 这 些 环境 称 为 “虚拟 世界 ”， 虽然 它们 有 很 多 好 处 ， 但 却 消 除了 真实 互动 
的 一 个 最 大 乐趣 之 一 : 触摸 、 感 觉 和 移动 真实 物体 所 带 来 的 乐趣 。 


软件 的 虚拟 世界 是 认 知 的 世界 : 它 的 想法 和 概念 并 不 通过 实际 物质 来 呈 
现 。 实 际 的 物体 涉及 情感 世界 ， 即 你 可 以 体验 到 各 种 东西 ， 不 管 是 某 些 东 
西 表面 带 来 的 舒适 感 ， 还 是 其 他 东西 带 来 的 刺激 的 不 适 感 。 虽 然 软 件 和 电 
脑 例 然 已 成 为 日 常生 活 不 可 或 缺 的 东西 ， 但 是 过 多 倚赖 电脑 屏幕 上 的 那些 
抽象 东西 ， 会 剥夺 了 情感 上 的 愉悦 感 。 幸 运 的 是 ， 很 多 以 电脑 为 基础 的 产 
品 设计 师 已 经 在 恢复 真实 可 触 碰 的 世界 里 自然 情感 的 愉悦 。 使 用 实体 控制 
器 的 风潮 再 度 回归 : 调整 按钮 、 音 量 旋钮 、 转 向 或 开关 的 操作 杆 。 太 棒 
了 ! 


构思 不 佳 的 行为 层次 设计 可 能 会 带 来 极 大 的 挫折 ， 导 致 产品 变 得 性 能 不 
稳 ， 不 听 指 挥 ， 无 法 提供 行为 的 足够 反馈 ， 并 且 变 得 无 法 理解 ， 最 终 把 想 
使 用 它们 的 人 搞 到 怕 得 不 行 。 难 怪 这 种 挫折 感 会 爆发 为 愤怒 ， 让 使 用 者 开 
始 踢 打 、 尖 叫 、 欧 号 。 更 糟糕 的 是 ， 这 种 挫折 感 不 可 理喻 ， 错 不 在 使 用 
者 ， 而 在 于 设计 本 身 。 


为 什么 有 这 么 多 失败 的 设计 ? 主要 是 因为 设计 师 和 工程 师 经 常 以 自我 为 中 
心 。 工 程 师 们 倾向 重视 技术 ， 把 他 们 自己 喜欢 的 各 种 特色 都 放 进 一 个 产品 
里 。 许 多 设计 师 也 一 样 失 败 ， 因 为 他 们 喜欢 用 很 复杂 的 图 像 、 隐 喻 和 符 
号 ， 这 些 东西 能 让 他 们 在 设计 比赛 上 拿 奖 ， 但 是 却 会 制造 出 使 用 者 根本 用 
不 了 的 产品 。 一 些 网 站 也 同样 失败 ， 因 为 开发 员 要 么 是 专注 于 把 图 像 和 声 
音 技术 和 弄 得 很 复杂 ， 要 么 就 是 确保 公司 的 每 个 部 门 都 得 到 管理 层 的 认可 。 


在 这 些 例子 中 ， 没 有 任何 一 个 考虑 到 你 我 这 些 可 怜 的 使 用 者 一 一 就 像 你 我 
这 样 使 用 产品 或 网 站 来 满足 某 些 需求 的 人 。 当 你 需要 完成 一 项 任务 或 者 搜 
索 一 些 信息 时 ， 你 不 知道 也 不 想 知 道 所 搜索 信息 的 网 站 的 组 织 架 构图 。 你 
可 能 一 时 喜欢 那些 flash 图 像 或 者 声音 ， 但 是 当 这 些 灵 巧 但 却 复杂 的 设计 妨 
碍 你 做 事 时 ， 你 就 不 会 再 喜欢 它们 了 。 


好 的 行为 层次 设计 应 该 以 人 为 本 ， 专 注 于 了 解 和 满足 真正 使 用 产品 的 人 。 
正如 我 曾 所 说 过 的 ， 发 现 这 些 需 求 的 最 佳 方法 就 是 通过 观察 ， 在 产品 被 自 
然 地 使 用 过 程 中 ， 而 不 是 在 被 人 专断 地 要 求 “给 我 们 看 看 你 怎么 用 某 某 东 
本 ”的 时 候 。 但 是 这 样 的 观察 却 非常 少见 。 你 可 能 会 以 为 制造 商都 会 去 观 


察 人 们 使 用 他 们 的 产品 ， 以 便 今后 作出 改进 ， 但 实际 上 并 没有 ， 他 们 忙于 
设计 以 迎合 设计 竞赛 的 要 求 ， 而 没 空 去 管 他 们 的 产品 是 否 真 的 有 效 和 好 
用 。 


工程 师 和 设计 师 解释 说 ， 身 为 人 类 ， 他 们 当然 了 解 人 。 但 是 这 个 辩解 是 
漏洞 的 。 工 程 师 和 设计 师 懂 得 太 多 但 也 懂得 大 少 。 他 们 知道 太 多 的 技术 ， 
却 对 别人 如 何 生 活 与 从 事 活动 知道 得 太 少 。 此 外 ， 任 何 一 个 涉及 产品 设计 
的 人 都 会 很 熟悉 技术 细节 、 设 计 难 题 和 设计 要 点 ， 以 至 于 他 们 反而 无 法 以 
一 个 毫 不 相干 的 人 的 视角 去 观察 产品 。 


聚焦 产品 对 应 的 人 群 、 进 行 问卷 调查 ， 都 是 了 解 行为 的 拙劣 工具 ， 因 为 它 
们 与 实际 使 用 是 脱节 的 。 大 多 数 的 行为 都 是 潜意识 的 ， 而 且 人 们 实际 做 的 
事 与 他 们 自 以 为 在 做 的 事 ， 往 往 有 很 大 出 入 。 我 们 作为 人 类 ， 襄 欢 自 以 为 
知道 为 什么 会 这 么 做 ， 但 我 们 其 实 并 不 知道 ， 无 论 我 们 多 么 喜欢 去 解释 自 
身 的 行为 。 本 能 和 行为 的 反应 都 是 潜意识 的 ， 这 就 让 我 们 意识 不 到 自己 的 
真实 反应 及 其 原因 。 这 便 是 为 什么 经 过 训练 的 专业 人 士 能 够 在 观察 真实 情 
景 下 的 实际 使 用 时 ， 常 常 比 行为 人 更 能 够 看 出 自身 的 好 恶 及 其 原因 。 


对 于 这 些 问题 ， 一 个 有 趣 的 例外 是 当 设 计 师 与 工程 师 在 制造 一 些 他 们 自己 
日 常生 活 中 常常 会 用 到 的 物品 时 ， 这 些 产品 通常 会 取得 好 的 成 果 。 因 此 ， 
从 行为 层次 的 角度 来 看 ， 当 今 最 好 的 产品 常常 出 自 运 动 、 体 育 和 手工 艺 这 
类 产业 ， 因 为 这 些 产品 确实 是 由 那些 把 行为 视 为 第 一 要 务 的 人 所 设计 、 购 
买 和 使 用 的 。 去 五 金 店 里 仔细 看 看 那些 园 ] 、 木 工 和 机 械 工 所 用 的 工具 ， 
这 些 经 过 几 个 世纪 使 用 改良 的 工具 被 最 大 限度 地 设计 得 让 人 感觉 良好 ， 平 
衡 感 佳 ， 反 馈 精 准 而 且 性 能 优良 。 去 户外 用 品 店 看 看 登山 者 的 工具 ， 或 者 
看 看 那些 懂行 的 徒步 者 和 露营 者 的 帐篷 与 背 蝇 。 或 者 去 饮食 业 厨 具 店 好 好 
看 看 ， 真 正 的 厨师 在 他 们 的 厨房 里 用 的 都 是 哪些 厨具 。 


我 发 现 一 件 很 有 趣 的 事 ， 那 就 是 把 面向 消费 者 销售 的 电子 设备 和 面向 专业 
人 士 销售 的 电子 设备 两 者 作 比较 。 尽 管 专业 的 设备 贵 很 多 ， 但 是 它们 更 简 
单 易 用 。 家 用 录像 机 上 面 有 很 多 指示 灯 、 很 多 按键 和 设 定 ， 还 有 用 来 设 定 
时 间 和 设置 定时 录影 的 复杂 菜单 。 而 专业 的 录像 机 只 有 一 些 必要 的 设置 ， 
因此 更 容易 使 用 ， 功 能 也 不 错 。 这 种 区 别 的 出 现 ， 一 部 分 是 由 于 设计 师 自 
己 也 会 用 这 些 专业 产品 ， 所 以 他 们 知道 什么 重要 ， 什 么 不 重要 。 技 术 工 人 
自己 制造 的 工具 也 有 这 个 特点 。 设 计 徒步 或 登山 设备 的 设计 师 ， 可 能 有 一 
天 会 发 现 自己 的 性 命 都 取决 于 自己 进行 产品 设计 的 质量 和 行为 。 


在 惠普 公司 成 立时 ， 主 要 产品 就 是 电子 工程 师 用 的 测试 设备 。“ 为 坐 在 下 
一 张 工作 台 前 的 人 作 设 计 ” 是 该 公司 当年 的 座右铭 ， 而 且 也 很 名 副 其 实 。 
工程 师 发 现 惠 普 的 产品 用 起 来 很 顺心 ， 因 为 这 些 产品 非常 适合 在 设计 或 测 
试 工作 台 前 的 电子 工程 师 的 工作 要 求 。 但 是 如 今 ， 同 样 的 理念 已 经 行 不 通 


了 ， 这 些 设备 常常 被 缺乏 技术 背景 ， 甚 至 没有 技术 背景 的 技工 和 实地 工作 
人 员 所 使 用 。 在 当年 设计 师 亦 是 使 用 者 的 年 代 里 起 作用 的 “下 一 张 工作 
台 ” 的 理念 ， 因 为 受众 的 改变 而 不 再 行 得 通 。 


好 的 行为 层次 设计 必须 从 一 开始 就 成 为 设计 过 程 的 一 个 基础 部 分 ， 产 品 一 
旦 完成 后 就 不 可 能 再 采用 该 准则 了 。 行为 层次 设计 始 于 对 用 户 需求 的 了 
解 ， 最 好 是 对 在 家 庭 、 学 校 、 工 作 场所 或 者 其 他 产品 被 使 用 的 地 方 ， 通 过 
相关 行为 进行 研究 之 后 获得 的 了 解 。 设 计 团队 要 快速 制造 出 产品 原型 来 让 
潜在 用 户 试用 ， 这 里 指 的 是 几 个 小 时 (不 是 几 天 ) 就 能 制作 出 来 并 可 作 测 
试 的 产品 原型 。 在 这 个 阶段 ， 即 使 是 简单 的 草图 、 纸 板 、 木 头 或 者 泡沫 制 
作出 来 的 模型 也 行 。 随 着 设计 进程 的 继续 ， 测 试 中 获得 的 信息 会 被 整合 。 
很 快 ， 这 些 模型 就 变 得 更 完整 ， 有 时 功能 已 很 完整 或 只 有 部 分 可 用 ， 有 时 
则 可 以 简单 模拟 可 用 设备 。 当 产品 完成 时 ， 它 已 经 通过 彻底 的 使 用 检验 : 
最 终 的 测试 是 必要 的 ， 以 便 找 出 执行 中 的 小 错误 。 这 一 反复 的 设计 过 程 是 
有 效 的 、 以 用 户 为 中 心 的 设计 的 核心 。 


1. 优秀 的 行为 层次 设计 原则 广为人知 .………. 我 已 经 在 《设计 心理 学 》 中 将 
其 列 出 来 了 ”: 诺 曼 ，2002a， 另 见 : 库 珀 ，1999 ; 拉 斯 金 ，2000。 


最 终了 解 用 户 那些 未 被 满足 和 未 明 述 的 需求 ”: 出 自 2002 年 中 发 给 我 的 
HLB 关 于 “ 企 殷 出 版 社 ” 的 平台 折 梯 的 个 案 研 究 。 

来 ， 试 试 这 个 。”: 汤姆 凯利 在 关于 IDEO 的 著作 中 对 “科技 盒 "7 有 详尽 描 
写 ( 凯利 与 利 特 曼 ，2001 ， 第 142~146 页 ) 。 


be 


反思 层次 设计 


反思 层次 设计 涵盖 诸多 领域 ， 它 与 信息 、 文 化 以 及 产品 的 含义 和 用 途 息 息 
相关 。 对 于 一 个 人 来 说 ， 这 是 关于 事物 的 含义 、 某 件 东西 激 起 的 私密 记 
忆 。 对 于 另 一 个 人 来 说 ， 这 是 关于 另 一 种 完全 不 同 的 东西 ， 与 个 人 形象 和 
产品 传达 给 别人 的 信息 有 关 。 当 我 们 注意 到 某 人 的 袜子 颜色 跟 他 或 她 的 衣 
Re , 或 者 这 衣服 适合 所 处 的 场合 时 ， 其 实 你 所 关注 的 是 反思 自己 
的 个 人 形象 。 


不 管 我 们 是 否 承 认 ， 我 们 其 实 都 会 担心 自己 展现 给 别人 的 形象 一 一 或 者 换 
句 话说， 在 乎 的 是 我 们 展现 给 自己 的 自我 印象 。 你 有 时 候 会 不 会 因为 “不 
大 合适 ”而 没有 买 下 某 件 东西 ， 或 者 因为 自己 的 喜好 而 买 下 某 件 东西 ? 这 
些 都 属于 反思 型 的 决定 。 其 实 ， 就 算是 最 不 在 平 别 人 怎么 看 自己 的 人 一 一 
随便 穿着 最 简单 最 舒服 的 衣服 ， 而 且 能 控制 自己 不 买 新 的 东西 ， 直 到 完全 


不 能 使 用 时 一 一 也 都 会 对 自己 及 自己 在 乎 的 事物 进行 评价 。 这 些 都 属于 反 
思 的 过 程 。 


我 们 现在 来 看 两 款 手表 。 第 一 款 是 “时 间 设 计 ” 公 司 的 作品 (图 3.6 ) ， 通 过 
不 同 寻 常 的 方式 显示 时 间 ， 春 给 人 一 种 愉悦 感 ， 但 需要 先 被 解释 才能 领 
会 。 这 块 表 虽 然 秀 外 慧 中 ， 但 是 最 吸引 人 的 地 方 在 于 它 不 同 寻常 的 显示 方 
式 。 这 块 手表 的 时 间 是 否 比 传统 指针 表 或 者 数字 表 更 难 读 懂 ? 没 错 ， 不 过 
它 拥有 优良 的 基本 概念 模型 ， 足 以 满足 我 对 于 良好 行为 层次 设计 的 标准 : 
它 只 需 解释 一 次 ， 从 此 之 后 ， 不 言 自 明 。 这 块 手表 会 不 会 因为 只 有 一 个 单 
控 键 而 使 设 定时 间 变 得 很 麻烦 ? 是 的 ， 的 确 不 方便 ， 但 是 炫耀 这 款 手表 和 
解释 其 运作 方式 所 融 给 使 用 者 的 反思 的 喜悦 ， 远 远 超出 它 带 来 的 困难 。 我 
自己 就 有 一 块 这 样 的 表 ， 而 且 那 些 被 我 折腾 过 的 朋友 都 知道 ， 我 一 见 人 就 


聪明 的 反思 层次 设计 


这 块 腕 表 的 价值 源 自 它 精巧 的 时 间 显 示 方 式 : 快 看 一 下 ， 现 在 的 时 间 是 几 
点 ? 这 块 “ 时 间 设 计 ” 公 司 (Time by Design ) 的 杰作 “ 派 ”( Pie ) 显示 的 时 
间 是 4 点 22 分 37 秒 。 该 公司 的 目标 是 发 明 更 多 显示 时 间 的 新 方式 ， 将 “艺术 
和 时 间 的 显示 融合 在 既 娱 乐 又 有 创意 的 钟表 里 这 块 腕 表 显 示 的 不 仅 是 
时 间 ， 还 有 佩戴 者 的 品位 。( 图片 提供 :“ 时 间 设 计 ” 公 司 ) 的 显示 方式 。 

这 块 手表 的 时 间 是 否 比 传统 指针 表 或 者 数字 表 更 难 读 懂 ? 没 错 ， 不 过 它 拥 
有 优良 的 基本 概念 模型 ， 足 以 满足 我 对 于 良好 行为 层次 设计 的 标准 : 它 只 
需 解释 一 次 ， 从 此 之 后 ， 不 言 自明 。 这 块 手表 会 不 会 因为 只 有 一 个 单 控 键 
而 使 设 定时 间 变 得 很 麻烦 ? 是 的 ， 的 确 不 方便 ， 但 是 炫 炊 这 款 手表 和 解释 
其 运作 方式 所 带 给 使 用 者 的 反思 的 喜悦 ， 远 远 超 出 它 带 来 的 困难 。 我 自己 
就 有 一 块 这 样 的 表 ， 而 且 那 些 被 我 折腾 过 的 朋友 都 知道 ， 我 一 见 人 就 骄傲 


纯粹 行为 层次 的 设计 


这 款 卡西欧 *“G-Shock” 手 表 属 于 纯粹 行为 层次 的 设计 。 经 济 实用 但 没有 美 

感 ， 而 且 以 反思 层次 设计 的 标准 来 衡量 ， 它 的 评价 和 地 位 都 不 高 。 但 是 ， 

请 看 看 它 的 行为 层次 设计 : 它 有 两 个 时 区 、 一 个 秒表 、 一 个 倒数 计时 器 ， 
还 有 一 个 闹钟 。 价 格 不 贵 、 容 易 使 用 而 且 准 确 。〈 作者 藏品 ) 


现在 我 们 来 对 比 这 款 反 思 层 次 设计 的 腕 表 和 实用 、 灵 敏 的 卡西欧 

( Casio ) 塑料 电子 腕 表 (图 3.7 ) 。 这 块 表 很 实用 ， 它 注重 行为 层面 设 
计 ， 但 是 却 没有 任何 本 能 或 反思 层面 设计 的 特征 。 这 是 一 块 工程 师 的 手 
表 : 实用 、 简 单 明 了 、 多 功能 ， 而 且 价 格 低廉 。 它 并 没有 多 漂亮 一 一 那 不 
是 它 的 卖点 。 再 说 了 ， 这 块 手表 没有 什么 特别 的 反思 式 魅 力 ， 除 非 当 一 个 
人 可 以 买 得 起 一 块 更 贵 的 手表 ， 但 却 通过 反 向 逻辑 为 拥有 这 样 一 块 实 用 手 
表 而 骄傲 时 。 ( 这 两 块 手表 我 都 有 ， 正式 场合 戴 “时 间 设 计 ” 这 款 ， 其 他 场 
合 则 戴 卡西欧 。 ) 


几 年 前 我 去 了 瑞士 比尔 ( Biel ) 。 当 时 ， 我 是 一 个 美国 高 科技 公司 的 小 型 
产品 团队 的 一 员 ， 去 那里 跟 斯 沃 琪 ( Swatch ) 公司 的 人 交流 。 斯 沃 琪 公司 
改变 了 整个 瑞士 钟表 制造 行业 。 他 们 的 员工 骄傲 地 跟 我 说 ， 斯 沃 琪 不 仅 是 
制造 手表 的 公司 ， 而 且 是 制造 情感 的 公司 。 没 错 ， 他 们 制造 精密 腕 表 和 几 
乎 用 于 世界 上 大 部 分 腕 表 的 机 芯 (不 管 表 壳 上 显示 的 是 哪 种 牌子 ) 。 不 仅 
如 此 ， 他 们 真正 所 做 到 的 ， 是 把 手表 的 价值 从 计时 升华 到 情感 。 当 他 们 的 
总 裁 挽 起 袖子 秀 出 手 芒 上 的 各 种 腕 表 时 ， 他 大 胆 宣 布 : 他 们 的 专长 是 懂得 
人 类 情感 。 


斯 沃 琪 以 将 手表 变革 成 时 尚 标 识 而 闻名 ， 它 主张 所 有 人 都 应 该 拥有 和 领 
带 、 鞋 子 甚至 衬衣 一 样 多 的 手表 。 他 们 会 大 声 告 诉 你 ， 应 该 根据 你 的 心 
情 、 活 动 ， 甚 至 每 天 的 不 同时 段 来 更 换 不 同 的 手表 。 斯 沃 琪 的 执行 团队 很 
耐心 地 试 着 向 我 们 解释 : 是 的 ， 手 表 的 机 械 部 件 不 能 太 贵 ， 并 且 一 定 要 优 
质 可 靠 ( 我 们 确实 对 他 们 的 全 自动 化 生产 设备 留 下 深刻 印象 ) ， 但 是 ， 真 
正 的 机 遇 在 于 开发 手表 的 表面 和 表 身 。 他 们 的 网 站 这 样 写 道 : 


斯 沃 形 就 是 设 ( 注 ) 斯 沃 形 外 形 始 终 如 一 ， 它 那 为 创意 设计 
由 末 光 计 未 问 汗 省 给 二 中 于 则 村 和 时 吉 和 
的 表面 和 表 带 可 以 表现 最 狂 野 的 想象 观念 、 最 非凡 的 创意 、 最 绚丽 的 
色彩 、 最 激动 人 心 的 信息 、 艺 术 和 喜剧 、 今 天 与 未 来 的 梦想 ， 以 及 更 
多 的 东西 。 这 就 是 为 什么 每 款 斯 沃 琪 手表 都 如 此 引人入胜 : 设计 融合 
了 信息 ， 笔 法 见证 了 个 性 。 


访问 期 间 ， 我 们 虽然 印象 深刻 ， 但 也 心 存疑 惑 。 我 们 是 技术 专家 ， 他 们 倡 
导 要 把 一 种 先进 科技 理解 为 搭载 情感 的 平台 ， 而 不 是 搭载 功能 的 平台 ， 这 
确实 让 我 们 这 些 工 程 师 有 点 儿 捉 摸 不 透 。 我 们 的 团队 无 法 投入 到 这 种 创新 
的 工作 方式 里 ， 所 以 这 次 访问 没有 带 来 这 方面 的 成 果 除了 它 给 我 留 
的 持久 印象 之 外 。 我 认识 到 ， 产 品 不 仅 是 其 所 有 功能 的 集合 ， 它 们 的 真正 
价值 可 以 是 满足 人 们 的 情感 需求 ， 而 其 中 最 重要 的 需求 就 是 建立 自我 形象 
与 社会 地 位 。 在 一 本 关于 工业 设计 的 地 位 的 书 《 手 表 不 只 是 显示 时 间 》 里 
德尔 科 茨 (Del Coates ) 解释 道 : “事实 上， 要 设计 出 一 款 
豆 示 时 呈 时 要 站 人 当中 且 先是 从 一 弥 芝 委 
(或 是 其 他 产品 ) 的 设计 就 能 想象 出 它 的 佩戴 者 的 年 龄 、 性 别 和 外 表 。?” 


你 是 否 曾经 考虑 过 购买 一 块 昂贵 的 手工 制 手表 ”或 者 昂贵 的 首饰 ? 或 者 一 
瓶 苏 格 兰 单 一 麦芽 威士忌 或 名 贵 的 伏特 加 酒 ? 你 真 的 能 够 区 分 这 些 品牌 的 
差异 吗 ? 在 测试 者 不 知道 哪个 玻璃 杯 装 哪 种 酒 的 情形 下 ， 针 对 多 种 威士忌 
进行 的 盲 品 结果 表明 ， 在 很 大 程度 上 ， 你 并 不 能 品尝 出 它们 的 差别 。 为 什 
么 一 幅 昂 贵 的 原画 作 要 比 一 幅 高 品质 的 复制 品 来 得 宝贵 ? 你 更 想 拥 有 哪 一 
个 ?如果 这 幅 男 作 是 为 了 美观 ， 那 么 一 幅 精良 的 复制 品 应 该 已 经 足 侨 。 但 
是 很 明显 ， 绘 画 的 价值 远 不 在 于 美观 ， 它 们 还 与 拥有 (或 观赏 ) 原作 所 市 
来 的 反思 价值 有 天 。 


这 些 问题 都 与 文化 有 关 ， 而 问题 的 答案 与 实用 性 以 及 生物 学 上 的 东西 无 
天， 而 是 与 你 从 所 处 社会 中 学 到 的 习俗 有 关 。 对 于 你 们 当中 的 某 些 人 来 
说 ， 答 案 是 显而易见 的 ; 而 对 另 一 些 人 来 说 ， 这些 问题 甚至 毫 无 意义 。 这 
就 是 反思 层次 设计 的 本 质 : 一 切 尽 在 观 者 心中 。 


吸引 力 是 一 种 本 能 层次 的 表象 ， 它 完全 是 对 物品 外 表 的 反应 。 美 则 是 来 自 
反思 层次 ， 美 超越 了 外 表 ， 它 来 自 有 意识 的 反思 和 经 验 ， 同 时 受到 知识 、 
学 识 和 文化 的 影响 。 外 表 不 具 吸 引力 的 物品 也 可 以 给 人 带 来 愉悦 的 感受 。 
璧 如 ， 不 悦耳 的 音乐 可 以 是 美的 ， 样 子 不 讨好 的 艺术 品 也 可 以 是 美的 。 


广告 可 以 在 本 能 层次 、 也 可 以 在 反思 层次 起 作用 。 漂亮 的 产品 一 一 迷人 的 
汽车 、 看 起 来 功能 强大 的 卡车 、 诱 人 的 饮料 瓶 和 香水 瓶 一 一 都 是 在 本 能 层 
次 起 作用 。 声 望 、 罕 有 性 和 独特 性 则 是 在 反思 层次 起 作用 。 提 高 苏格兰 威 
土 忌 的 售 价 可 以 增加 它 的 销量 ; 提高 某 家 餐厅 的 订 座 难度 或 某 个 俱乐部 的 
入 会 难度 ， 可 以 增加 人 们 对 它们 的 渴求 度 。 这 些 都 是 反思 层次 上 的 策略 。 


反思 层次 的 活动 常常 决定 着 一 个 人 对 某 件 产品 的 整体 印象 。 当 你 在 该 层次 
上 回想 这 件 产品 ， 思 及 它 的 所 有 魅力 和 使 用 经 历时 ， 许 多 因素 将 一 起 作 
用 ; 同时 ， 它 在 某 一 面 的 缺陷 可 能 被 另 一 面 的 优点 所 掩盖 。 在 整体 的 评价 
过 程 中 ， 一 个 小 缺点 很 可 能 被 忽略 ( 或 被 放大 ) ， 完 全 打破 它 原来 应 占 的 
比重 。 


对 某 件 产品 的 整体 印象 来 自 反思 一 一 追溯 以 往 的 回忆 并 重新 评估 。 你 是 满 
怀 热 情 地 在 你 的 同事 和 朋友 面前 炫耀 你 的 东西 呢 ? 还 是 把 它们 藏 起 来 ” 如 
果 你 愿意 分 享 的 话 ， 你 会 只 抱怨 它们 的 不 足 吗 ? 人 们 常常 会 把 那些 令 他 们 
引 以 为 傲 的 物品 放 在 显眼 的 地 方 展示 ， 或 者 至 少 会 拿 给 别人 看 。 


客户 关系 在 反思 层次 扮演 着 重要 的 角色 ， 它 是 如 此 的 重要 ， 能 维持 良好 的 
客户 关系 ， 甚 至 可 以 完全 改变 顾客 对 某 件 产品 原 有 的 负面 体验 。 因 此 ， 一 
家 想 尽 办 法 去 帮助 怀 有 不 满 情绪 的 顾客 的 公司 ， 最 后 往往 可 以 把 这 些 顾客 
变 成 自己 最 忠实 的 支持 者 。 确实， 购买 某 件 产品 时 没有 任何 不 愉快 经 验 的 
顾客 ， 他 的 满意 程度 可 能 比 之 前 有 着 不 愉快 经 验 ， 但 其 后 在 解决 问题 时 得 
到 公司 的 良好 对 待 的 顾客 还 要 低 。 通 过 这 种 方式 去 赢 取 客 户 的 忠诚 花 销 不 
菲 ， 但 它 展现 了 反思 层次 的 威力 。 实 际 上 反思 陈设 计 与 长 期 的 客户 体验 有 
关 ， 它 与 服务 、 与 个 人 接触 及 温馨 互动 有 关 。 当 顾客 为 决定 下 一 次 购买 什 
么 产品 或 向 朋友 提供 建议 而 回顾 这 件 产品 时 ， 一 段 愉 快 的 记忆 将 盖 过 此 前 
任何 负面 的 经 验 。 


在 游乐 园 乘坐 缆车 是 反思 和 反应 之 间 交 互 影响 的 一 个 好 例子 。 乘 坐 缆 车 婚 
吸引 那些 追求 高 度 刺激 感 和 恐惧 感 的 人 ， 也 吸引 那些 完全 为 追求 之 后 的 反 
思 力 量 而 乘坐 的 人 。 在 本 能 层次 ,所 有 的 重点 就 在 于 让 乘坐 的 人 心 惊 胆 

战 ， 让 他 们 在 搭乘 过 程 中 受惊 吓 ， 但 这 必须 以 一 种 可 靠 的 方式 进行 。 当 本 
能 系统 正 全 力 运 作 时 ， 反 思 系 统 则 发 挥 一 种 冷静 分 析 的 作用 。 它 告诉 身体 
的 其 他 部 分 ， 这 是 一 趟 安全 的 搭乘 过 程 。 它 只 是 看 起 来 危险 ， 但 实际 上 是 
安全 的 。 在 搭乘 过 程 中 ， 本 能 系统 在 很 大 程度 上 会 占据 上 风 。 然 而 当 记忆 
变 得 模糊 时 ， 反 思 系 统 则 会 占据 上 风 。 这 时 ， 曾 经 的 搭乘 体验 反而 变 成 了 


一 种 光荣 ， 它 提供 了 向 他 人 讲述 故事 的 谈资 。 在 这 方面 ， 擅 长 经 营 之 道 的 
游乐 园 往往 会 通过 向 搭乘 者 售卖 他 们 到 达 并 体验 顶峰 时 所 被 拍摄 的 照片 ， 
来 强化 这 种 互动 。 他 们 售卖 各 种 照片 和 纪念 品 ， 让 搭乘 者 可 以 向 他 们 的 朋 
友 业 炮 。 


如 果 一 座 游乐 园 老 旧 破败 ， 设 施 年 久 失 修 ， 栏 杆 锈 迹 斑斑 ， 一 副 宫 无 生机 
的 样子 ， 你 还 会 乘坐 它 的 缆车 吗 ? 显然 不 会 。 你 在 理智 上 基本 是 不 放心 
的 。 一 旦 反思 系统 无 法 起 作用 ， 吸 引力 也 就 不 复 存在 了 。 


1. 斯 沃 琪 就 是 设计 ”: 斯 沃 琪 网 站 上 的 学 习 指南 ( 斯 沃 琪 钟表 公司 ) 。 


2. 在 一 本 关于 工业 设计 的 地 位 的 书 《 手 表 不 只 是 显示 时 间 》 里 ”: 德尔 科 
茨 ，2003， 第 2 页 。 


案例 研究 : 全 美 足球 联赛 专用 耳机 


“你 知道 这 项 设计 中 最 困难 的 部 分 是 什么 吗 ? "HLB 设 计 公 司 的 沃尔特 . 赫 伯 
斯 特 (Walter Herbst ) 自豪 地 把 这 个 摩托 罗拉 (Motorola ) 的 耳机 ( 如 图 
3.8 所 示 ) 展示 给 我 看 的 时 候 问 道 。 


“可 靠 性 ? ”我 迟疑 地 回答 ， 想 着 它 看 起 来 又 大 又 坚固 ， 它 一 定 是 可 靠 的 。 
“不 是 ，” 他 回答 道 “是 教练 一 一 它 使 教练 戴 着 它 时 感觉 舒适 。” 


摩托 罗拉 曾 委托 HLB 公 司 设计 供 全 美 足球 联赛 教练 使 用 的 耳机 。 请 注意 ， 

这 些 可 不 是 普通 的 耳机 ， 它 们 必须 是 功能 强大 的 ， 能 够 在 教练 和 散布 在 运 
动 场 上 各 角落 的 队员 之 间 清 晰 地 传递 信息 。 麦 克 风 的 支 避 必 须 是 活动 的 ， 

这 样 才 可 以 把 它 安 放 在 脑袋 上 的 任何 一 侧 ， 使 得 惯用 左手 和 惯用 右手 的 教 
练 都 能 使 用 。 


该 款 耳 机 的 使 用 环境 很 恶劣 ， 往 往 非常 噶 杂 。 足 球赛 事 常常 在 极端 的 天 气 
下 进行 ， 从 酷热 到 雨天 甚至 严寒 都 有 可 能 。 而 且 ， 耳 机 难免 会 遭 到 蹊 顺 : 
愤怒 的 足球 教练 把 自己 的 挫败 感 发 泄 到 手边 的 物品 上 ， 有 时 候 他 们 会 抓 起 
麦克 风 的 支 臂 然 后 把 它 扔 到 地 上 。 此外， 耳机 中 传递 的 信号 必须 是 私密 
的 ， 不 能 让 对 方 队员 偷 听 到 。 此 外 ， 和 耳机 还 是 一 个 重要 的 广告 标志 ， 它 能 
把 摩托 罗拉 公司 的 名 字 展 现 给 广大 电视 观众 ， 所 以 ， 无 论 摄像 机 从 哪个 角 
度 拍 摄 ， 都 必须 能 清晰 地 拍 到 它 的 商标 。 最 后 ， 它 必须 让 教练 们 感觉 满 
意 ， 让 他 们 愿意 使 用 它 。 所 以 ， 该 耳机 不 仅 必须 能 够 经 得 起 比赛 的 严峻 考 
验 ， 而 且 还 能 让 人 连续 佩戴 几 个 小 时 都 感觉 舒适 。 


耳机 的 设计 是 一 项 挑战 。 尽 管 小 巧 轻便 的 耳机 比较 舒服 ， 但 是 不 够 坚固 。 
更 重要 的 是 ， 教 练 可 能 拒绝 使 用 。 教 练 是 一 支 活 跃 的 大 型 团队 的 领导 ， 而 
足球 运动 员 则 是 团体 运动 中 最 大 型 、 最 强壮 的 运动 队伍 之 一 。 因 此 ， 和 耳机 
人 : 它 本 身 必须 是 壮实 的 ， 这 样 才能 展现 教练 掌控 全 局 
的 形象 。 


摩托 罗拉 公司 为 全 美 足球 联赛 教练 设计 的 耳机 


这 款 耳 机 由 HLB 工 业 设计 公司 设计 ， 曾 获得 《商业 周刊 》 及 美国 工业 设计 
协会 (IDSA ) 联合 颁发 的 工业 设计 优秀 奖金 奖 。 美 国 工业 设计 协会 如 此 描 
述 它 的 获奖 原因 :“ 一 个 设计 团队 能 够 意识 到 他 们 拥有 创造 出 一 种 形象 的 
机 会 一 一 一 个 将 为 世界 上 的 数 百 万 人 瞩目 的 机 会 ， 这 是 相当 罕见 的 。 摩托 
罗拉 NEFL 耳 机 代表 的 是 ， 一 个 帮 合 了 高 度 发 展 的 通信 技术 和 挥 酒 在 球场 上 
的 热血 、 汗 水 和 泪水 的 伟大 设计 。 此 外 ， 它 强化 了 摩托 罗拉 公司 为 满足 各 
领域 的 竞技 场 上 专业 用 户 的 严格 要 求 而 努力 付出 的 形象 认 知 。 ( 图 片 提 
供 : HLB 公 司 和 摩托 罗拉 公司 ) 


因此 ， 没 错 ， 设 计 必须 具有 本 能 层次 的 吸引 力 ; 而 且 ， 它 必须 能 够 满足 行 
为 层次 的 目的 。 然 而 ， 最 大 的 挑战 则 是 在 做 到 这 一 切 的 同时 ， 还 要 让 教练 
满意 ， 并 且 能 够 彰显 他 们 作为 受过 严格 训练 的 强大 领导 者 英勇 果断 的 自我 
形象 ， 教 练 管理 着 世界 上 最 顽强 的 运动 员 ， 一 切 均 在 他 们 掌握 之 中 。 简 而 
言 之 ， 这 就 是 反思 层次 的 设计 。 


完成 这 一 切 必 须 做 好 大 量 的 工作 。 这 并 不 是 在 餐巾 纸 上 濠 草 画 出 的 设计 
《有 人 事实 上 许多 尝试 性 的 设计 都 是 在 餐巾 纸 上 完 成 的 ) ， 先 进 的 电脑 辅 
助 绘图 工具 让 设计 师 在 实物 制造 出 来 之 前 ， 就 能 全 方位 地 将 耳机 外 观 视 党 
化 ， 将 耳机 和 麦克 风 的 交互 作用 、 头 带 的 宽松 调整 ， 甚 至 商标 的 位 置 将 
电视 观众 对 其 可 见 度 提 至 最 大 化 ， 同 时 将 教练 对 其 可 见 度 降 至 最 小 化 ， 从 
而 避免 分 心 ) 做 到 最 优化 。 


/教练 耳机 设计 的 主要 目标 三 | ,Hp 公司 的 项 目 经 理 斯 带 夫 . 雳 米 
人 要 机 有 池 遇 有 


令 人 耳目 一 新 的 形象 ， 并 且 把 它 变 成 一 个 塑造 形象 的 产品 ， 使 其 能 在 高 度 
cy 动感 十 足 的 职业 足球 比赛 中 也 能 成 功 吸引 观众 的 眼球 。” 它 做 到 
了 。 结果 制造 出 来 的 是 一 件 “ 很 酷 * 的 产品 ， 它 不 仅 性 能 优良 ， 而 且 充 当 了 

摩托 罗拉 公司 的 有 效 广告 工具 ， 并 提升 了 教练 的 自我 形象 。 这 是 设计 的 三 

个 不 同 的 层次 彼此 良好 配合 的 绝 佳 例 子 。 


1. 这 款 教练 耳机 设计 中 的 主要 目标 ”: HLB 公 司 的 高 级 机 械 工 程 师 兼 项 目 
经 理 斯 蒂 夫 . 雷 米 引用 HLB 用 于 介绍 PTC 的 Pro/ENGINEER 软 件 设计 的 新 闻 
稿 ，2001 年 7 月 23 日 ， 请 访问 http://www.loispaul.com。 


另辟蹊径 的 设计 


' 次 光临 的 顾客 而 言 进位 于 联合 广场 ( Union Square 
吕 攻 的 络 净 ED 避 全 79 朋 了 罕 专 雪 半 位 感 共计 你 员 从 部 闪 9S9 葛 和夫 
CRave ) 舞会 。 重 磅 的 铁 诺 克 ( Techno ) 音乐 撼 人 心魄 “电视 屏幕 
上 播放 着 让 人 费解 的 日 本 拳击 比赛 录像 带 。 店 里 没有 明确 标示 男女 装 
部 的 指示 牌 ， 也 难以 分 辨 哪些 人 是 店员 。 


然而 ， 大 型 服装 卖场 ， 如 香 磋 共和国 (Banana Republic ) 和 盖 普 

( GAP ) 等 店面 ， 往 往 都 是 标准 的 装 江 和 简约 的 布局 ， 尽 量 让 顾客 们 
感觉 舒适 自在 。 迪 赛 的 做 法 则 是 建立 在 非 传统 的 基础 上 ， 他 们 认为 最 
好 的 顾客 就 是 那些 曼 头 转向 的 顾客 。 


“我 们 很 清楚 地 知道 我 们 的 店面 环境 让 人 感觉 有 压迫 感 这 一 事实 ，” 迪 
赛 零售 运作 总 监 尼 尔 : 马 希 尔 ( Niall Maher ) 说 道 ，“ 我 们 之 所 有 没有 
把 店面 设计 成 顾客 友好 型 环境 ， 是 因为 我 们 希望 你 能 跟 我 们 的 店员 进 
行 互动 。 不 开口 和 别人 交谈 ， 你 就 无 法 理解 迪 赛 。” 

确实 ， 当 潜在 的 迪 赛 顾客 遇 到 有 某 种 程度 上 的 购物 肪 景 时 ， 正 是 打扮 入 
时 的 店员 展开 攻势 的 最 佳 时 机 。 衣 着 光鲜 亮丽 的 销售 员 解救 了 (或 者 
折磨 ， 依 个 人 观点 而 定 ) 仿 强 沉默 的 顾客 。 


沃 伦 圣 约翰 ，《 纽 约 时 报 》 


对 于 人 性 化 设计 的 实践 者 而 言 ， 服 务 顾客 就 意味 着 使 他 们 从 挫败 、 困 执 和 
无 助 感 中 获得 解脱 ， 让 他 们 感觉 一 切 尽 在 掌握 并 且 有 能 力 做 得 到 。 对 于 陪 
明 的 销售 员 来 说 ， 情 况 刚好 相反 。 如 果 人 们 不 知道 他 们 真正 想 要 的 是 什 
么 ， 那 么 什么 才 是 满足 他 们 需求 的 最 佳 方式 呢 ? 以 人 性 化 设计 的 例子 来 
说 ， 就 是 向 他 们 提供 自我 探索 的 工具 ， 让 他 们 试 试 这 个 ， 试 试 那个 ,同时 
也 使 他 们 能 赁 一 己 之 力 获取 成 果 。 对 于 销售 员 来 说 ， 这 是 一 个 展现 他 们 作 
为 “衣着 光鲜 ”的 救助 者 形象 的 大 好 机 会 ， 时 刻 准 备 着 向 顾客 提供 帮助 ， 同 
时 引导 顾客 相信 这 正 是 他 们 一 直 在 找寻 的 那个 答案 。 


在 整个 时 尚 界 一 一 包括 由 服饰 到 餐厅 、 由 汽车 到 家 具 的 各 个 领域 一 一 谁 能 
说 哪个 选择 是 正确 的 ， 哪 个 选择 是 错误 的 呢 ? 解决 这 个 困惑 的 方案 纯粹 只 
是 玩弄 感情 的 把 戏 ， 向 作为 顾客 的 你 推销 一 个 观念 ， 即 他 们 推介 的 产品 正 
好 能 满足 你 的 需要 ; 而 且 , 更 重要 的 是 ， 向 世界 上 的 其 他 人 广 而 告 之 地 宣 
布 ， 你 是 一 个 多 么 高 尚 、 有 品位 而 且 “ 紧 跟 潮 流 ” 的 人 。 如 果 你 相信 这 一 套 
的 话 ， 很 可 能 这 笔 买 卖 就 能 成 交 了 ， 因 为 强烈 的 感情 依附 为 自我 实现 的 预 


言 提供 了 机 制 。 


因此 ， 话 说 回来 ， 什 么 选择 才 是 正确 的 ? 是 盖 普 和 香蕉 共和 国 这 类 “标准 
化 装 江 和 简约 摆设 ， 力 求 令 顾客 感觉 舒适 自在 ”的 店铺 ， 还 是 迪 赛 这 类 故 
意 迷 惑 胁迫 ， 为 让 顾客 准备 迎接 他 们 乐于 助人 、 令 人 安心 的 销售 员 而 大 肆 
铺垫 的 店铺 ?我 很 清楚 自己 的 喜好 ， 我 在 任何 时 候 都 愿意 选择 盖 普 和 香 焦 
共和 国 ， 但 是 迪 赛 的 大 获 成 功 也 证 明了 不 是 每 个 人 都 同意 我 的 观点 。 总 的 
来 说 ， 这些 店铺 满足 了 不 同 的 需求 。 相 比 之 下 ， 前 两 家 店铺 是 实用 主义 者 
( 尽管 这 个 说 法 可 能 让 他 们 感到 不 骞 而 栗 ) ; 后 一 家 店铺 则 是 纯粹 的 时 尚 
主义 者 ， 它 的 唯一 目标 就 是 关注 别人 在 想 什么 。 


“出 你 身 空 一 套 价 美元 的 套装 所 , ”超级 销售 员 莫 特 : Rh: 
Om de Le 
Rushkoff ) 说 道 ,“ 你 会 流露 出 与 众 不 同 的 气质 。 于 是 ， 人 们 会 以 不 同 的 

方式 对 竺 你， 你 因此 自信 心 大 增 。 如 果 你 感觉 到 自信 ， 你 的 举止 也 就 会 自 
信和 起 来 。” 如 果 销 售 员 觉 得 身 穿 昂贵 套装 能 使 他 们 与 众 不 同 ， 那 就 真 的 能 

使 他 们 与 众 不 同 。 就 时 尚 而 言 ， 情 感 是 关键 。 操 纵情 感 的 店铺 实际 上 玩 的 
是 顾客 自行 邀请 自己 加 入 的 那个 游戏 而 已 。 当 今 的 时 尚 界 也 许 已 经 颇 不 恰 
当地 给 饥 渴 的 普罗 大 众 洗 了 脑 ， 让 大 家 相信 这 个 游戏 是 有 价值 的 ， 虽 然 如 
此 ， 但 这 就 是 它 的 信念 。 


以 扰乱 购物 者 作为 一 种 销售 手段 ， 根 本 就 不 是 什么 新 闻 。 很 久 以 前 ， 超 市 
就 懂得 把 人 们 最 常 要 购买 的 产品 摆 放 在 店内 的 最 里 面 ， 从 而 迫使 顾客 经 过 
一 堆 堆 诱 使 他 们 冲动 购买 的 产品 才能 走 到 超市 的 最 里 面 。 而 且 ， 相 关 的 产 
品 常常 会 放 在 附近 。 人 们 常会 冲 进 商店 购买 牛奶 吧 ? 那么 就 把 牛奶 放 在 商 
店 的 最 里 面 ， 然 后 把 饼干 放 在 牛奶 旁边 。 人 们 常会 冲 进 商店 购买 啤酒 吧 ? 
那么 就 把 啤酒 摆 放 在 零食 旁边 。 其 他 类 似 的 做 法 是 ， 在 收银 台 上 摆 放 人 们 
在 排队 等 候 结账 时 ， 可 能 会 受到 引诱 而 购买 的 小 件 商品 。 创 造 这 些 “ 购 物 
点 ”的 陈列 已 经 变 成 了 一 门 不 小 的 学 问 。 我 甚至 可 以 想象 得 到 ， 商 店 故意 
放 慢 结账 的 过 程 ， 以 使 顾客 有 更 多 的 时 间 去 完成 这 些 最 后 一 刻 的 冲动 购 


一 旦 顾客 开始 熟悉 商店 或 货架 的 陈列 方式 ， 那 么 就 是 商店 该 重新 布置 陈列 
的 时 候 了 ， 这 样 才能 继续 推行 这 一 套 营 销 哲 学 。 否 则 ， 想 要 购买 一 听 摊 头 
汤 的 顾客 ， 就 会 径直 走 到 摆 放 罐头 汤 的 货架 ， 而 不 会 留意 到 任何 其 他 意图 
引诱 他 们 购买 的 商品 。 重 新 布置 商店 的 陈列 可 以 迫使 顾客 去 他 们 之 前 没有 
到 过 的 通道 区 域 。 同 样 ， 重 新 安排 罐头 汤 的 摆 放 位 置 可 以 防止 顾客 每 次 都 
购买 同一 种 缸 头 汤 而 不 去 尝试 其 他 品种 。 因 此 ， 货 架 要 重新 排列 ， 而 相 天 
的 商品 要 互相 邻近 地 摆 放 。 此 外 ， 商 店 也 要 重新 布置 ， 把 最 受 欢 迎 的 商品 
放 在 商店 最 里 面 的 地 方 ， 而 最 可 能 冲动 购买 的 商品 则 放 在 它们 的 邻近 处 ， 


或 者 是 过 道 尽头 处 最 容易 被 看 见 的 地 方 。 在 此 ， 一 种 违反 使 用 性 原则 的 策 
略 在 发 挥 作用 : 让 人 们 难以 买 到 最 想 购买 的 产品 ， 但 非常 容易 买 到 冲动 购 
买 的 产品 。 


当 运 用 这 些 诡计 时 ， 最 重要 的 就 是 不 能 让 消费 者 注意 到 。 要 使 商店 的 布局 
看 起 来 没有 什么 异样 ， 当 然 ， 还 要 让 分 不 清 方向 成 为 乐趣 的 一 部 分 。 迪 赛 
的 迷惑 策略 能 取得 成 功 ， 是 因为 他 们 正 是 以 此 闻名 ， 因 为 他 们 的 服饰 广 受 
欢迎 ， 同 时 也 因为 在 其 店内 徘徊 也 是 购物 体验 的 一 部 分 ， 但 这 套 营销 哲学 
用 于 五 金 店 就 显然 行 不 通 。 在 超市 里 ， 和 牛奶 或 啤酒 被 摆 放 在 店内 最 里 面 的 
地 方 ， 这 看 起 来 并 没有 什么 不 受 ， 反 而 相当 自然 。 毕 竟 ， 存 放 这 些 产品 的 
冷藏 柜 是 放 在 最 里 面 的 。 当 然 ， 从 来 没有 人 问 起 真正 的 问题 : 为 什么 冷藏 
柜 要 放 在 那里 ? 


一 旦 顾客 意识 到 他 们 被 店家 以 这 种 方式 操 弄 了 ， 形 势 就 可 能 出 现 大 反弹 : 
他 们 会 舍弃 这 些 操 弄 人 的 商店 ,而 改 为 光顾 那些 让 他 们 感觉 更 舒适 自在 的 
商店 。 试 图 通过 迷惑 顾客 来 营利 的 商店 ,往往 可 以 享受 到 销售 额 和 人 气 的 
极速 上 涨 ， 但 同样 也 可 能 遭遇 极速 下 滑 。 稳重 传统 且 为 顾客 提供 帮助 的 商 
店 则 相对 更 加 稳定 ， 在 人 气 方面 不 会 经 历 太 大 的 起 落 ， 没 错 ， 购 物 可 以 是 
一 种 感性 的 情感 体验 ， 但 同时 也 可 以 是 一 种 负面 的 受 创 经 历 。 但 是 ， 当 商 
te i ne ten 
Underhill ) 的 著 Why We Buy : The Science of Shoppi 久 副 | 标 
A A i NE 
售 行为 。 


正如 游乐 园 里 令 人 恐惧 的 游乐 设施 ， 使 人 们 本 能 层次 的 焦虑 和 了 恐惧 与 反思 
层次 的 冷静 和 安心 互相 较劲 一 样 ， 迪 赛 的 店铺 让 顾客 在 行为 及 反思 层次 的 
最 初 困惑 和 焦虑 ， 与 其 后 上 前 解救 他 们 的 销售 员 的 迎接 和 解困 相 碰 撞 。 在 
这 两 种 情形 下 ， 最 初 的 负面 情感 对 于 最 后 体验 的 放松 和 愉悦 都 是 必 不 可 少 
的 。 在 游乐 园 中 ， 拱 乘 已 经 安全 结束 了 ， 拱 乘 者 可 以 回顾 其 成 功 征服 了 历 
险 的 所 有 正面 体验 。 在 迪 赛 店铺 里 ， 情 绪 和 舒缓 下 来 的 顾客 则 可 以 回顾 销售 
员 给 予 的 冷静 指引 和 帮助 ， 因 而 很 容易 与 营业 员 建 立 起 联系 。 这 就 跟 “ 斯 
德 哥 尔 摩 综 合 征 ? 没 什么 两 样 ， 被 绑架 的 人 质 与 绑匪 建立 起 一 种 正面 的 情 
感 联系 ， 当 他 们 重 获 自由 而 绑 菲 被 拘捕 后 ， 他 们 反而 为 绑 菲 求情 。 (这 个 
名 称 来 源 于 1970 年 代 早期 发 生 在 瑞典 斯 德 哥 尔 摩 市 内 的 一 起 银行 动 案 ， 一 
名 女人 质 对 其 中 一 名 绑匪 产生 了 爱慕 之 情 。 ) 但 是 这 两 种 情况 之 间 有 着 本 
质 上 的 差别 。 在 游乐 园 里 ， 了 恐惧 和 刺激 是 吸引 人 之 处 ， 它 们 是 公开 的 、 被 
广 而 告 之 的 。 而 在 迪 赛 店铺 内 ， 它 是 人 为 操纵 的 。 一 个 是 自然 的 ， 另 一 个 
并 不 是 。 猜 猜 哪 一 个 可 以 持续 更 长 的 时 间 ? 


1. 对 于 初次 光临 的 顾客 而 言 ”: 版 权 ，2002， 获 得 纽约 时 报 公司 批准 印 


刷 ， 圣 约翰 ，2002。 
当 你 身 穿 一 套 价 值 上 千 美 元 的 套装 时 ”: 洛克 西 夫 ，1999， 第 24 页 。 
帕克 : 安 德 希 尔 的 著作 ”: 安 德 希 尔 ，1999。 


团体 成 员 设 计 vs 个 人 设计 


尽管 反思 性 思考 是 伟大 的 文学 和 艺术 作品 、 电 影 和 音乐 、 网 站 和 产品 的 精 
全 所 在 ， 但 它 并 不 是 引起 知识 分 子 兴趣 的 成 功 保证 。 许多 获得 高 度 赞赏 的 
严肃 艺术 和 音乐 作品 ， 对 于 普罗 大 众 而 言 都 甚 难 理解 。 我 怀疑 甚至 那些 对 
它们 大 加 赞赏 的 人 也 觉得 难以 理解 ， 因 为 在 文学 、 艺 术 和 专业 批评 这 些 高 
雅 的 领域 中 ， 似 乎 如 果 某 件 作 品 轻 易 就 能 被 理解 的 话 ， 它 就 会 被 视 为 存在 
缺陷 ; 而 如 果 某 件 作品 是 令 人 难以 参透 的 ， 那 它 就 肯定 是 佳作 。 某 些 传达 
出 微妙 、 隐 含 的 知识 分 子 气息 的 作品 ， 它 们 可 能 不 为 一 般 观 众 或 使 用 者 所 
熟知 ， 除 了 它们 的 创作 者 和 大 学 校园 里 毕 茶 毕 冤 地 听 着 教授 的 评价 讲解 的 
学 生 之 外 ， 也 不 为 其 他 任何 人 所 知 。 


下 弗 里 茨 . 朗 ( Fritz Lang ) 的 经 典 电影 《大 都 会 》 ( Metropolis ) 的 
“一 部 有 关 孝 顺 反 抗 、 浪 漫 爱情 、 异 化 劳工 和 去 人 性 化 特技 的 野心 


想 一 
运 ， 
记 并 目 才 资 巨大 的 科 纪 加 片 (入 >。 这 文部 电 景 2 于 1926 年 在 析 林 首 映 ， 但 是 
天 国电 影 发 行商 派 拉 蒙 电影 公司 Kao Films ) 却 抱 怨 它 的 艰深 星 


涩 。 他 们 聘请 了 剧 作 家 詹 宁 :布鲁克 ( Channing Pollock ) 来 改编 这 部 电 


布鲁克 抱怨 说 ; “象征 主义 运用 泛 浊 法 ) 以 致 观看 电影 的 观众 根本 不 
必 过 这 入 下凡 在 讲 壕 全 六 -个 恒生 逢 鲁 克 的 批判 ， 大 的 知性 


主义 确实 会 妨碍 愉 局 和 乐趣 的 产生 ， 毫 无 疑问 的 。 ( 当然 ， 以 下 是 
外 话 : 严肃 的 论文 、 电 曙 或 艺术 作 高 的 下 的 在 于 教育 和 此 扬 ， 而 非 
乐 。 ) 


通 观众 的 喜好 与 知识 和 艺术 界 人 士 的 需求 之 间 ， 存 在 着 根本 的 冲突 。 这 
神情 况 对 于 电影 来 说 最 为 突出 ， 而 且 对 于 所 有 的 设计 和 严肃 音乐 、 艺 术 、 
文学 、 戏 剧 及 电视 节目 也 都 适用 。 


制作 电影 是 一 个 复杂 的 过 程 。 成 百 上 干 的 人 参与 到 整个 制作 过 程 中 ， 制 片 

、 导演、 编剧 、 摄 影 师 、 剪 辑 师 、 片 场 监制 ， 都 对 最 终 的 电影 成 品 有 着 
合法 的 发 言 权 。 艺 术 的 完整 性 、 具 有 凝聚 力 的 主题 法 以 及 深层 次 的 东西 都 
甚 少 来 自 团 队 。 最 好 的 设计 始终 遵循 有 凝聚 力 的 主题 ， 同 时 具有 明确 的 视 
觉 和 重点 。 通 常 ， 这 样 的 设计 由 个 人 的 想象 力 推动 。 


也 许 你 会 认为 我 在 驳斥 自己 提出 的 一 项 标准 设计 原则 : 测试 然后 重新 设 
计 。 我 一 人 即 根据 潜在 用 户 的 使 用 测试 结果 ， 不 断 地 对 
一 个 产品 进行 修正 。 一 个 经 过 时 间 验 证 、 行 之 有 效 的 方法 ， 以 此 方法 
制造 出 来 的 最 终 产 品 能 满足 最 广大 用 户 群 体 的 需 。 为 什么 现在 我 主张 ， 
对 最 终 产品 有 一 个 清晰 概念 并 保证 按 此 概念 进行 产品 开发 的 单个 设计 师 
会 胜 于 “设计 、 测 试 然后 重新 设计 ”这 套 审 慎 的 设计 流程 呢 ? 


US 过 一 


疯 


RY 


差别 在 于 我 此 前 的 作品 都 是 侧重 于 行为 层次 的 设计 。 我 至 今 仍然 坚持 认 
为 ， 交 互 式 、 以 人 为 本 的 方法 ， 对 于 行为 层次 的 设计 相当 有 效 ， 但 对 于 本 
能 或 反思 层次 的 设计 却 未 必 适 用 。 对 于 后 两 者 而 言 ， 交互 式 的 方法 是 通过 
妥协 、 团 体 成 员 和 达到 共识 设计 出 来 的 。 这 种 方法 能 保证 结果 的 安全 性 和 
有 效 性 ， 但 却 难 免 呆 板 无 趣 。 


影 制作 中 就 经 常 发 生 这 种 情况 。 电 影 监制 常常 根据 银幕 测试 反应 对 电影 
进行 修改 ， 即 向 测试 观众 播放 一 部 影片 ， 并 以 他 们 的 反响 为 基准 进行 修 
改 。 结 果 ， 某 些 场景 被 删除 了 ， 故 事 的 主线 也 发 生 了 变化 。 为 了 迎合 观众 
的 口味 ， 电 影 的 结局 常常 被 修改 。 凡 此 种 种 都 是 为 了 提高 电影 的 卖座 率 和 
票房 收入 。 然 而 问题 是 ， 导 演 、 摄 影 师 和 编剧 会 党 得 这 些 修 改 破 坏 了 电影 
原本 的 灵魂 。 应 该 相信 谁 呢 ? 我 认为 测试 结果 和 创作 班底 的 意见 都 是 有 根 
据 的 。 


影 的 评价 标准 众多 。 一 方面 ， 即 使 一 部 “ 低 成 本 ”的 电影 也 需要 耗资 数 百 
万 美元 制作 ， 而 一 部 高 成 本 的 电影 则 可 能 耗资 上 亿美 元 。 电 影 既 可 以 是 一 
项 重要 的 商业 投资 ， 也 可 以 是 一 项 艺术 创作 。 


商业 与 艺术 或 文学 之 间 的 争论 是 现实 而 适 切 的 。 最 后 的 结论 是 ， 想 要 成 为 
一 名 只 专心 于 创作 、 丝毫 不 考虑 赢利 因素 的 艺术 家 ， 还 是 想 要 成 为 一 名 商 
人 ， 为 了 吸引 尽 可 能 多 的 观众 而 对 其 电影 或 作品 不 断 进行 修改 ， 甚 至 不 异 
牺牲 它 的 艺术 价值 作为 代价 。 想 要 一 部 大 受 欢迎 、 吸 引 众多 观众 的 电影 
吗 ? 那 就 向 测试 观众 播放 该 片 ， 然 后 对 它 进 行 修改 吧 。 想 要 一 部 艺术 杰作 
吗 ? 那 就 聘请 一 个 你 信赖 的 创意 团队 吧 。 


麻 省 理工 学 院 媒体 实验 室 (MIT Media Laboratory ) 的 一 位 研究 科学 家 享 
利 : 利 伯 曼 ( Henry Lieberman ) 已 经 针对 “团体 成 员 设 计 ” 提 出 了 非常 有 力 
的 反对 观点 。 因 此 ， 让 我 在 此 简要 地 引述 一 下 他 的 话 : 


a ote eae 
Alex Melamid ) ( 注 , 曾 在 人 群 中 进行 过 一 项 调查 。 调 查 的 问题 包 

Rd A 
办 了 完全 “以 用 户 为 中 心 的 艺术 ”展览 ， 但 结果 却 令 人 非常 愧 恼 。 那 批 
作品 完全 缺乏 创新 或 精湛 的 工艺 技巧 ”甚至 为 那 批 接受 问卷 调查 的 人 


所 厌恶 。 优 秀 的 艺术 作品 并 不 是 多 维 空间 中 的 某 个 最 佳 点 。 当 然 ， 这 
员 全 但 的 丽 具 ，, 宕 全 以 用 户 为 中 心 的 设计 三 同样 也 会 下 到 按 痉 ， 


有 一 件 事情 是 可 以 肯定 的 ， 那 就 是 这 种 争辩 是 必然 存在 的 : 只 要 艺术 、 音 


乐 和 表演 的 创作 者 与 那些 必须 花 钱 把 它们 推 向 世界 各 地 的 人 不 是 同一 批 
人 ， 这 种 争辩 就 会 一 直 持续 下 去 。 如 果 你 想 要 一 个 成 功 的 产品 ， 那 就 测试 
并 对 其 进行 修改 吧 。 如 果 你 想 要 一 个 伟大 的 产品 ， 一 个 可 以 改变 世界 的 产 
品 ， 那 就 让 一 个 有 着 清晰 洞察 力 的 人 来 推动 它 吧 。 后 者 需要 承担 更 大 的 财 
务 风险 ， 但 这 是 成 就 伟大 作品 的 必 经 之 路 。 


1. 一 部 ..…. 野 心 勃 勃 并 且 耗 资 巨大 的 科幻 默片 关 象 征 主 义 运 用 泛滥 ”: 出 
自 A.O- 斯 科 特 在 《纽约 时 报 》 发 表 的 关于 经 典 电影 的 评论 ， 斯 科 特 ， 
2002。 

2. 杰出 的 概念 艺术 家 维 他 利 : 科 马 和 亚 历 克 斯 . 梅 拉 米 德 ”: 科 马 、 梅 拉 米 德 
与 威 彼 杰 斯 基 ，1997。 


3. 完全 以 用 户 为 中 心 的 设计 ”: 出 自 利 伯 曼 的 文章 《评价 的 暴政 》， 可 以 
在 他 的 网 站 上 获取 。 我 将 短语 “以 用 户 为 中 心 的 界面 ? 改 成 < 以 用 户 为 中 心 的 


设计 ”( 已 得 到 他 的 许可 ) ， 以 便 更 准确 地 表达 这 一 观点 ， 利 伯 曼 ，2003。 
4. 一 部 .…… 野 心 勃 勃 并 且 耗 资 巨大 的 科幻 默片 兴 象 征 主义 运用 泛滥 ”: 出 


自 A.O- 斯 科 特 在 《纽约 时 报 》 发 表 的 关于 经 典 电 影 的 评论 ， 斯 科 特 ， 
2002。 


第 四 章 乐趣 与 游戏 


麻 省 理工 学 院 媒体 实验 室 的 石井 检 (Hirgshi Ishii ) 教 摇 忙 进 必 出 ( 主 ) ,过 
陋 钙 册 我 表 康 帘 的 训 扒 芒 幅 皇 开 人 雹 (来 骨 时 计时 反 着 七 亲 


缤纷 的 玻璃 瓶 的 架 R 子 前 对 我 说 我 照 着 做 了 ， 得 到 的 奖励 是 一 段 俏皮 的 调 
子 。 我 拿 起 第 二 个 瓶子 ， 音 乐 中 加 入 了 另外 一 种 乐器 发 出 的 音符 ， 并 且 和 
第 一 种 乐器 琴瑟 和 谐 地 合奏 着 。 当 我 拿 起 第 三 个 瓶子 时 ， 一 段 三 重奏 的 乐 
章 诞生 了 。 一 旦 放下 一 个 瓶子 ， 和 它 相 关联 的 乐器 便 停 止 演奏 。 我 的 好 奇 
心 被 激发 起 来 了 ， 但 是 石井 却 急 着 要 我 体验 更 多 其 他 的 东西 。 “来 ， 看 看 
这 个 ，” 他 从 房间 的 另 一 头 朝 我 喊 道 ,“ 试 试 这 个 ! ” 接 下 来 的 是 什么 ? 我 不 
知道 ， 但 肯定 很 有 趣 。 我 可 以 在 那里 消磨 一 整 天 的 时 间 。 


, 石井 有 更 多 有 趣 的 东西 要 展示 。 试 想 一 下 ， 在 一 群 鱼 儿 上 打 乒 乓 球 


(8 如 图 4.1 所 示 。 它 们 就 在 那儿 ， 在 桌面 上 游 动 ， 它 们 的 时 # 像 由 位 于 帘 
子 上 福 的 天 花 要 下 的 授 影 仪 接 身 出来， 开赴 果 和， 涟 注 就 会 


扩大 ， 鱼 群 也 会 散 开 。 但 是 鱼 群 无 法 逃 一 张 小 桌 子 ， 无 论 
鱼 群 游 到 哪里 ， 乒 乓 球 用 不 了 多 久 就 会 再 次 把 它们 打 散 这 是 打 乒乓 球 的 
好 方法 吗 ? 显然 不 是 ， 但 这 并 不 重要 ， 它 的 重点 在 于 乐趣 、 高 兴 和 愉悦 的 
体验 。 


， 乐趣 和 愉悦 是 科学 领域 甚 少 涉及 的 主题 。 科 学 或 许 太 过 严肃 ， 以 致 当 
尝试 探究 与 乐趣 和 愉悦 相关 的 议题 时 ， 它 的 过 分 严肃 也 成 了 一 种 霸 绊 。 


没 错 ， 是 有 一 些 ; TT 了 的 科学 基础 的 研讨 会 乐趣 学 举 ( 往 ) 
pe 是 这 称 ， 欺诈 这 是 分 半 雇 1 很 高 的 议题 ， 进 


展 也 相当 缓慢 。 所 起 仍然 是 一 种 艺术 形式 ， 最 好 留 给 具有 创造 性 思维 的 作 
家 、 导 演 和 其 他 艺术 家 。 不 过 ， 缺 乏 科 学 理解 并 不 会 妨碍 我 们 享受 乐趣 。 
艺术 家 经 常 朝 此 方向 努力 ， 探 索 人 际 交往 的 方式 ， 然 后 科学 也 努力 理解 其 
中 的 奥秘 。 长 期 以 来 ， 这 种 情况 在 戏剧 、 文 学 、 艺 术 和 音乐 领域 一 直 如 
此 ， 也 正 是 这 些 领域 给 设计 提供 了 启示 。 乐 趣 和 游戏 是 值得 我 们 追求 的 。 


图 4,1 


鱼 群 上 的 乒乓 球 


“乒乓 球 桌 附 加 装置 " (Ping Pong Plus ) 。 水 和 鱼 群 的 影像 被 投射 在 乒乓 

球 桌 面 上 。 每 当 球 打 在 桌面 上 ， 电脑 就 能 感知 到 它 的 位 置 ， 并 使 涟 洲 的 影 

像 从 球 的 落 点 处 往外 扩散 ， 鱼 群 也 随 之 四 散 。( 图片 提供 : 麻 省 理工 学 院 
媒体 实验 室 石井 容 ) 


THE AESTHETICS OF THE JAPANESE LUNCHBOX 


Kenmii Ekua 丰 


荣 久 鹿 完 司 著作 的 封面 《日 式 便当 的 美学 》 


这 本 书 详细 介绍 了 设计 应 如 何 融合 深 度 、 美 学 和 实用 性 。 荣 久 庵 宪 司 在 书 
里 表示 ， 这 个 便当 盒 是 大 部 分 日 本 设计 哲学 的 隐喻 。 它 是 一 件 供 消 费用 途 
的 艺术 品 ， 遵 循 的 是 越 多 越 好 的 哲学 ， 它 提供 各 式 各 样 的 食物 以 满足 每 个 
人 不 同 的 喜好 和 口味 。 它 原本 是 供 上 班 族 食 用 的 经 济 实用 型 午餐 ， 因 此 它 
结合 了 功能 性 、 实 用 性 、 美 学 性 以 及 哲学 实践 [摄影 : 土 井 武 (Takeshi 
Doi ) ， 图 片 提供 : 土 井 武 、 荣 久 庵 宪 司 及 麻 省 理工 出 版 社 ( MIT Press ) ] 


1. 麻 省 理工 学 院 媒体 实验 室 的 石井 裕 教 授 忙 进 忙 出 ”: 请 访问 以 下 网 站 了 
解 石井 的 工作 ，http://tangible.media.mit.edu/index.html， 这 里 介绍 了 各 
种 瓶子 。 石 井 、 马 扎 雷 克 和 李 ，2001 ; 马扎 雷 克 、 伍 德 和 石井 ，2001。 

2. 试想 一 下 ， 在 一 群 鱼 儿 上 打 乒 乓 球 ”: 石井 、 威 斯 内 斯 基 、 欧 班 斯 、 珍 
和 帕 拉 迪 索 ，1999。 


3. 乐趣 学 ”: 布 莱 思 、 奥 维 贝克 、 蒙 克 和 赖 特 ，2003。 


以 乐趣 和 愉悦 为 目的 的 物品 设计 


为 什么 一 定 要 以 诸如 数字 表格 这 种 沉 疝 采 板 的 形式 来 表达 信息 呢 ? 很 多 时 
候 我 们 并 不 需要 确切 的 数据 ， 而 只 需要 一 些 表明 上 升 或 下 降 、 快 速 或 缓慢 
的 指标 ， 或 者 是 一 些 粗 略 的 估 值 。 所 以 ， 为 什么 不 以 一 种 多 姿 多 彩 的 、 能 
够 持续 地 吸引 周围 注意 力 的 方式 ， 不 以 一 种 让 人 愉悦 而 非 让 人 分 心 的 方式 
来 呈现 数据 呢 ? 石井 教授 再 一 次 推荐 了 这 种 方法 : 想象 一 下 ， 色 彩 缤纷 的 
风车 在 你 头顶 上 方 旋转 着 ， 光 是 想 想 就 让 人 觉得 有 意思 ， 不 过 它 的 旋转 速 
度 是 有 含义 的 。 可 能 与 室外 的 温度 有 关 ， 与 你 日 常 上 下 班 通勤 路 上 的 车 流 
量 有 关 ， 又 或 者 与 任何 看 起 来 有 用 的 统计 数据 有 天。 你 需要 他 人 提醒 你 在 
某 个 具体 的 时 间 点 做 录 件 事情 吗 ? 为 什么 不 在 那个 时 间 点 到 来 的 时 候 提 高 
风车 的 旋转 速率 呢 ? 速率 越 高 ， 就 越 可 能 吸引 你 的 注意 力 ， 同 时 还 可 以 提 
示 事 情 的 紧迫 性 。 为 什么 不 用 旋转 着 的 风车 呢 ? 为 什么 不 以 一 种 让 人 愉悦 
舒服 的 方式 呈现 信息 呢 ? 


科技 应 该 为 我 们 的 生活 带 来 更 多 东西 ， 而 不 仅仅 是 产品 性 能 的 提高 : 它 应 
该 使 我 们 的 生活 更 丰富 更 有 趣 。 相 信 艺 术 家 的 技巧 ， 这 是 为 生活 带 来 乐趣 
和 愉悦 的 一 个 好 办 法 。 幸 运 的 是 ， 我 们 周围 就 有 很 多 这 样 的 例子 。 想 一 想 
日 式 午餐 便当 给 人 们 带 来 的 乐趣 。 开 始 时 ， 它 只 是 一 个 简便 的 工作 午餐 。 
在 这 个 餐 盒 中 ， 你 可 以 享用 到 各 种 各 样 的 食物 ， 菜 色 的 种 类 很 多 ， 即 便 你 
不 喜欢 其 中 的 一 些 主 菜 ， 你 还 可 以 有 别 的 选择 。 它 的 盒子 很 小 ， 却 塞 得 很 
满 ,这 就 给 厨师 提出 了 一 个 美学 上 的 挑战 。 


在 最 好 的 情况 下 ( 见 图 4.2 ) ， 它 甚至 是 一 件 艺术 品 : 以 消费 为 目的 的 艺 
术 品 。 日 本 工业 设计 师 菏 久 庵 完 司 ( Kanji Ekuan ) 曾经 指出 ， 日 式 便当 
盒 的 美学 是 设计 的 一 个 绝 佳 隐 喻 。 便 当 盒 被 分 割 成 几 个 小 格子 ， 每 个 小 格 
子 盛 满 五 六 种 食物 ， 小 小 的 空间 内 可 以 盛装 20 到 25 种 不 同 颜色 、 不 同 味道 
的 食物 。 荣 久 庵 完 司 这 样 形容 它 : 


如 果 如 此 努力 的 成 果 没 被 看 一 眼 ， 或 者 想 都 不 多 想 就 被 食客 吃 掉 ， 厨 


常 雇 人 ， 使 得 食客 心 不 甘 情 不 愿 地 举 起 合子 开 吃 。 尽 管 如 此 ， 吃 掉 这 
件 杰 作 也 只 是 迟早 的 事 ， 即 便 客 人 在 打破 它 的 完美 布局 之 时 ， 仍 然 感 
受到 它 的 布局 之 美 。 这 是 美感 的 提供 和 接受 之 间 与 生 俱 来 的 矛盾 关 
系 。 


便当 盒 紧凑 丰盛 的 特性 具有 很 多 优点 。 它 迫使 人 们 把 注意 力 集中 在 食物 的 


摆 放 和 呈现 细节 上 。 荣 久 庵 宪 司 说 ， 这 种 把 许多 东西 放 入 一 个 小 小 的 空 
间 ， 并 同时 保持 某 种 美感 的 设计 精髓 ， 便 是 很 多 日 本 高 科技 产品 的 设计 精 
髓 ， 其 目标 之 一 就 是 “建立 同等 重要 的 多 功能 价值 和 微型 化 价值 。 把 各 种 
功能 附加 到 某 件 产品 上 ， 同时 让 它 的 体积 更 小 更 轻薄 ， 这 是 两 个 相互 矛盾 
的 目标 ， 但 是 人 们 必须 追寻 这 个 矛盾 的 极限 ， 从 而 找 出 解决 方案 ”。 


它 的 诀窍 在 于 ， 以 一 Di 
缩 到 有 限 的 空间 里 。 的 美学 一 一 放 在 首要 位 


i | 9 的 j 之 淹 来 来 罗 往 世 2 将 是 琳 当 设 
1 下。 ” 


美感 、 乐 趣 和 愉悦 共同 作用 能 产生 快乐 的 感觉 ， 这 是 一 种 正面 的 精神 状 
态 。 当 前 ， 大 部 分 情感 方面 的 科学 研究 都 集中 在 负面 的 焦虑 、 了 恐惧 和 尾 怒 
等 情绪 上 ， 尽 管 乐 趣 、 欢 乐 和 愉悦 才 是 人 们 渴望 的 生活 属性 。 不 过 ， 这 个 
趋势 正在 改变 ， 有 天“ 正面 心理 学 ?和 “幸福 "方面 的 文章 和 图 书 日 渐 流 行 


入) 下 的 精 岂 可 以 或 计 才 好 处 语 们 有 中 天 对 扩 计 7 :让 们 相信 人 
人 


( Barbara Fredrickson ) 和 托马斯 : 乔 依 纳 (Thomas Joiner ) 对 正面 情 
的 描述 : 


匡 珊 情 甩 避 以 拓 之 入 们 轩 扣 一 运作 二) 鼓励 人 们 发 现 思想 

的 掉 并 会 人 出名 -区 生生 以 洲 信 二 室 的 人 届 虹 于 访 

已 近 的 直 和 再 例如 ， 玩 机 可 以 培养 体能 ee oe 

, 同时 促进 大 脑 发 育 。 向 样 ， 探 索 也 能 增进 知识 并 提高 心理 的 复杂 
程度 。 


把 枯燥 有 乏味 的 数据 转变 成 稍微 有 趣 的 东西 ， 并 不 需要 耗费 太 多 的 精力 。 我 
们 来 对 比 一 下 三 大 网 络 搜 索引 擎 公司 的 风格 。 人 谷歌 (Google ) 以 一 种 嬉戏 
俏皮 的 方式 延伸 它 的 标志 长 度 ， 以 此 配合 搜索 结果 数量 的 多 嘉 ( 图 
4.3 ) 。 已 经 有 好 几 个 人 告诉 我 ， 他 们 很 希望 知道 Gooooogle 的 标志 到 底 能 
延伸 到 什么 长 度 。 但 是 雅虎 (Yahoo ) 、 微 软 (Microsoft network ， 

MSN ) 和 其 他 很 多 网 站 都 放弃 了 任何 有 趣 的 想法 ， 仅 以 一 种 缺乏 想象 力 
的 、 Ri 直接 把 搜 2 索 结 果 显 示 出 来 。 a eA 
一 个 很 有 意 》 
_ 的 网 站 而 闻名 ， ha pe ah ,让 网 
站 用 户 感到 有 趣 ， 这 是 很 好 的 反思 层次 设计 , 同时 对 公司 也 有 好 处 。 


设计 领域 的 学 术 和 研究 单位 ， 在 乐趣 和 愉悦 方面 的 研究 尚未 取得 什么 佳 

绩 。 设 计 常常 被 视 为 一 种 实用 性 技巧 ， 是 一 种 职业 而 不 是 一 门 学 术 。 在 我 
为 写作 本 书 所 做 的 研究 中 ， 我 发 现 了 很 多 关于 行为 层次 设计 的 文献 ， 以 及 
oe ens eth eel ee 
Brandineg ) 一 书生 讨论 的 是 广告 。 学 者 们 的 注意 要 放 在 设 让 十 

久 外 SE ,天 二 人 冲冲 昌 | 
他 们 的 注意 力 则 主要 放 在 人 机 界面 和 可 用 性 的 研究 上 。 


作为 关于 愉悦 和 设计 方面 为 数 不 多 的 科学 研究 著作 之 一 ，《 设 计 令 人 愉快 
的 产品 》 一 书 的 作者 ， 即 人 因 专 家 和 设计 师 帕 特 里 克 : 乔 丹 (Patrick 


Jordan ) 在 书 中 以 莱 晶 内 尔 泰 格 ( Lionel Tiger ) 的 著作 为 基础 注 ) 将 居 
宫 王 到 分 天 而 大 午 妆 ”自得 这 乓 和 昌 91 Tiger ) 


Coooooooooogle > 


图 43 Result Page: 1 2 3 6 7 8 9 10 Next 


谷歌 以 一 种 创意 及 局 发 性 十 足 的 方式 玩 转 其 名 字 及 标志 


某 些 搜索 引擎 会 给 你 很 多 页 的 搜索 结果 ， 因 此 ， 谷 歌会 据 此 对 其 标志 进行 

相应 的 调整 : 当 我 以 “情感 与 设计 ”作为 关键 字 进 行 搜索 时 ， 我 得 到 了 10 页 

的 搜索 结果 。 谷 歌会 把 10 个 “0” 加 到 它 的 名 字 里 ， 因 此 标志 的 长 度 就 被 延 

伸 了 ， 这 既 有 趣味 性 ， 又 有 信息 性 ， 而 且 最 重要 的 是 ， 不 会 让 人 感到 突 
岂 。【( 图 片 提 供 : 谷歌 ) 


生理 的 愉悦 ( Physio-Pleasure ) 。 生 理 的 愉悦 包括 视觉 、 听 觉 、 嗅 
觉 、 味 觉 及 触觉 的 愉悦 。 它 结合 了 本 能 层次 的 许多 方面 和 行为 层次 的 
某 些 方面 。 


社交 的 愉悦 ( Socio-Pleasure ) 。 社 交 的 愉悦 是 从 与 其 他 人 交往 中 获 
得 的 。 乔 丹 指出 ， 许 多 产品 都 扮演 着 重要 的 社会 角色 ， 不论 是 出 于 设 
计 还 是 偶然 。 所 有 的 通讯 技术 一 一 无 论 是 电话 、 手 机 、 电 子 邮件 、 即 
时 通讯 还 是 普通 邮件 一 一 都 是 通过 设计 发 挥 社会 人 作用。 有时， 社交 愉 
悦 是 在 使 用 产品 时 无 心 插 柳 地 产生 出 来 的 副产品 。 于 是 ， 茶 水 间 和 邮 
件 收 发 室 便 充 当 了 办 公 室 即兴 聚会 的 主要 地 点 。 同 样 地 ， 厨 房 也 是 家 
庭 中 许多 社交 活动 的 主要 场所 。 因 此 ， 社 交 愉 悦 兼 具 行 为 层次 和 反思 
层次 设计 两 个 方面 。 


心理 的 愉悦 ( Psycho-Pleasure ) 。 这 方面 的 愉悦 涉及 人 们 在 使 用 产品 
时 的 反应 和 心理 状态 。 心 理 愉 悦 属 于 行为 的 层次 。 


思想 的 愉悦 〈Ideo-Pleasure ) 。 这 种 愉悦 属于 经 验 的 反思 ， 即 人 们 欣 
赏 某 产 品 的 美学 、 品 质 ， 或 该 产品 能 在 何 种 程度 上 改善 生活 和 尊重 环 
境 。 正 如 乔丹 所 指出 的 ， 许 多 产品 的 价值 源 自 它们 表达 的 含义 。 把 这 
些 产品 展示 出 来 ， 其 他 人 就 能 看 见 ， 而 他 们 的 主人 也 就 获得 了 思想 上 
的 愉悦 ， 因 为 某 种 程度 上 ， 它 们 象征 着 主人 的 价值 判断 。 思 想 的 愉悦 
显然 属于 反思 层次 。 


采用 乔丹 / 泰 格 的 分 类 方法 ， 再 结合 设计 的 三 个 层次 ， 你 会 得 出 一 个 有 趣 
而 让 人 愉快 的 最 终结 论 。 然 而 ， 乐 趣 和 愉悦 都 是 让 人 难以 捉摸 的 概念 。 
此 ， 什 么 能 让 人 愉悦 ， 这 在 很 大 程度 上 取决 于 当时 的 情景 。 小 猫 和 婴儿 的 
行为 可 能 被 认为 是 有 趣 可 爱 的 ， 但 是 如 果 一 只 大 猫 或 者 一 个 成 年 人 做 出 同 
样 的 举动 ， 则 很 可 能 让 人 气愤 或 厌恶 。 而 且 ， 一 开始 时 被 认为 有 趣 的 东 
西 ， 后 来 也 可 能 变 得 不 再 受 次 迎 。 


来 看 看 “娃娃 ”( Teo ) 滤 茶 器 ( 图 4.4 ) 吧 ， 这 是 由 史 蒂 凡 诺 : 皮 罗 瓦 诺 

( Stefano Pirovano ) 为 意大利 家 用 产品 制造 商 阿 莱 西 ( Alessi ) 设计 的 作 
品 。 乍 看 之 下 ， 它 很 可 爱 ， 甚 至 有 点 孩子 气 。 但 是 光 赁 这 一 点 还 不 能 称 之 
为 有 趣 一 一 暂时 还 不 能 ， 它 只 是 一 个 简单 的 拟人 化 产品 。 在 我 把 它 买 回来 
的 那天 ， 我 正好 和 来 自 芝加哥 伊利 诺 理 工大 学 设计 学 院 ( llinois Institute 
of Technology's Institute of Design ) 的 设计 教授 佐藤 健一 共 进 午餐 。 在 餐 
桌 上 ， 我 满怀 骄傲 地 向 他 展示 我 的 新 战利品 。 而 佐藤 的 第 一 反应 是 一 脸 狐 
疑 。“ 是 的 ，” 他 说 ,“ 它 是 可 爱 和 让 人 愉悦 的 ， 但 是 它 有 什么 作用 呢 ? ” 当 

我 把 这 个 滤 茶 器 放 在 一 个 茶杯 上 时 ， 他 的 眼睛 马上 为 之 一 亮 ， 并 且 哈 哈 大 
笑 起 来 ( 见 图 4.5 ) 。 


乍 看 之 下 ， 这 个 “娃娃 ”的 双 化 和 双 腿 只 是 可 爱 而 已 ， 但 是 当 它 的 可 爱 之 处 
也 明显 具有 实用 性 时 “可爱 ” 就 变 成 “愉悦 ?和 “有 趣 > 了 ， 而 且 这 种 感觉 是 
持久 性 的 。 在 接 下 来 的 一 个 小 时 内 ， 我 和 佐藤 几乎 都 在 探讨 ， 到 底 什 么 可 
以 把 浅显 的 可 爱 印象 转变 成 深刻 持久 的 愉悦 感 。 在 “娃娃 ? 滤 茶 器 的 例子 
中 ， 出 乎 意料 的 转折 是 关键 所 在 。 我 们 两 个 人 都 知道 ， 这 个 惊喜 的 本 质 在 
于 这 两 个 画面 是 不 相连 接 的 : 首先 只 有 渡 茶 器 ， 然 后 才 是 把 它 放 在 茶杯 
上 。.“ 如 果 你 打算 把 它 发 表 在 你 的 著作 中 ，” 佐 蕨 提醒 我 说 “一 定 要 确保 一 
页 中 只 能 出 现 滤 茶 器 的 图 片 ， 然 后 让 读者 翻 开 另 一 页 才能 看 到 装 在 茶杯 上 
的 滤 茶 器 。 否 则 的 话 ， 那么 惊喜 一 一 以 及 随 之 以 来 的 乐趣 一 一 就 不 会 来 得 
那么 强烈 了 。” 正 如 你 现在 所 见 ， 我 听从 了 他 的 建议 。 


是 什么 使 滤 茶 器 由 “可 爱 ” 变 为 “有 趣 ” 呢 ? 是 惊喜 ? 是 巧妙 ? 诚然 ， 这 两 种 


特质 都 起 了 很 大 的 作用 。 


这 是 否 正如 古老 的 谚语 所 说 ， 熟 悉 易 生 轻 侮 ? 很 多 东西 在 一 开始 时 ， 都 很 
可 爱 很 有 趣 ， 但 是 随 着 时 间 的 推移 ， 这 种 感 党 日渐 消逝 ， 甚 至 变 得 索然 无 
味 。 在 我 家 ， 这 个 滤 茶 器 现在 已 经 被 长 期 地 停 用 搁置 了 ， 它 攀附 在 一 个 茶 
杯 上 ， 紧 靠 着 摆 放 在 厨房 窗台 上 的 三 个 水 过 。 这 个 滤 茶 器 的 魅力 在 于 ， 尽 
管 我 每 天 都 可 以 看 到 它 ， 尽 管 经 过 多 次 使 用 ， 它 仍然 保留 着 自己 的 有 趣 之 
处 。 


图 4,4 
史 蒂 凡 诺 : 皮 罗 瓦 诺 设计 的 娃娃 滤 茶 器 ， 阿 莱 西 公司 制造 


这 个 娃娃 是 可 爱 的 ， 它 的 颜色 和 形状 都 很 吸引 人 。 令 人 愉悦 吗 ? 是 的 ， 有 
一 点 。 有 趣 吗 ? 还 不 算 。 ( 作者 藏品 ) 


至 今 为 止 ， 这 个 滤 茶 器 也 就 是 个 小 玩意 儿 而 已 ， 对 于 这 一 点 ， 我 相信 甚至 
连 它 的 设计 者 皮 罗 瓦 诺 也 不 会 否认 。 但 是 ， 它 经 历 了 时 间 的 考验 ， 这 正 是 
优秀 设计 的 一 个 标志 。 伟 大 的 设计 如 同 伟大 的 文学 、 音 乐 或 艺术 一 样 ， 可 
以 在 不 断 的 使 用 和 持续 的 露面 之 后 ， 仍然 为 人 所 欣赏 。 


人 们 往往 比较 少 注意 熟悉 的 事物 ， 无 论 是 对 他 们 拥有 的 东西 或 是 对 他 们 的 
配偶 。 整 体 而 言 ， 这 种 适应 性 行为 在 生物 学 上 是 有 用 的 〈 对 物品 、 事 件 及 
状况 而 言 ， 并 非 对 配偶 而 言 ) ， 因 为 在 日 常生 活 中 ， 新 奇 的 、 预 料 之 外 的 
事物 通常 会 吸引 更 多 的 关注 。 大 脑 天 生 就 会 适应 重复 的 经 验 。 如 果 我 给 你 


看 一 系列 重复 的 图 片 并 测试 你 大 脑 的 反应 ， 会 发 现 你 的 大 脑 活动 会 随 着 图 
片 的 重复 而 逐渐 减弱 。 只 有 在 新 东西 出 现时 ， 你 的 大 脑 才 会 再 次 做 出 反 
应 。 科 学 家 已 经 表明 ， 最 剧烈 的 大 脑 反 应 总 是 伴随 着 最 意 想 不 到 的 事情 的 
发 生 而 出 现 。 对 于 一 个 简单 的 句子 ， 例 如 ,“ 他 拿 起 那 把 锤子 和 那 颗 钉 
子 ”, 大 脑 的 反应 相当 微弱 ; 但 是 如 果 改 变 最 后 几 个 字 ,“ 他 拿 起 那 把 锤子 


然后 把 它 吃 掉 (入 ,你 会 发 现 大 脑 的 反应 要 强烈 得 多 。 


人 类 的 适应 性 对 设计 工作 而 言 是 一 项 挑战 ， 但 是 对 制造 商 来 说 则 是 一 个 机 
会 : 当 人 们 厌倦 了 某 件 产品 时 ， 或 许 他 们 会 购买 一 件 新 产品 。 事 实 上 ， 时 
尚 的 本 质 就 在 于 让 当前 流行 的 趋势 变 得 过 时 而 乏味 ， 以 及 把 当今 的 潮流 变 
成 昨天 的 喜好 。 上 昨天 还 很 有 吸引 力 的 产品 ， 今 天 看 起 来 却 已 经 不 是 那么 吸 
引 人 了 。 本 书 所 列举 的 某 些 例子 或 许 也 落 入 了 这 条 轨道 : 在 写作 本 书 的 时 
候 ， 迷 你 库 珀 车 对 评论 家 来 说 还 相当 可 爱 迷 人 “， 然 而 到 了 你 翻阅 本 书 的 时 
候 ， 它 就 显得 老 旧 过 时 和 无 趣 了 ， 以 至 于 你 会 疑惑 ， 我 怎么 会 选择 它 来 当 
例子 呢 ! 


出 于 熟悉 会 导致 冲击 力 减弱 的 考虑 ， 某 些 设计 师 提 出 了 隐蔽 美丽 风景 的 主 
张 ， 以 免 频 繁 的 接触 导致 情感 影响 的 弱化 。 在 《建筑 模式 语言 》(A 
Pattern Language ) 一 书 中 ， 杰 出 的 建筑 师 克 里 斯 多 弗 . 亚 历 山 大 
(Christopher Alexander ) 及 其 同僚 ， 基 于 他 们 的 观察 和 分 析 曾 述 了 253 
种 不 同 的 设计 模式 。 这 些 模 式 为 他 们 的 指导 方针 “建筑 的 永恒 之 道 ? 提 供 了 
理论 基础 ， 即 以 多 种 方法 又 加 的 方式 ， 来 建造 可 以 提升 居住 者 的 生活 品质 
的 房子 。 第 134 种 模式 对 过 度 曝 光 的 问题 是 这 样 处 理 的 : 


皮 罗 瓦 诺 的 “娃娃 ” 滤 茶 器 
准备 好 使 用 了 ， 现 在 它 是 有 趣 的 。 (〈 作者 藏品 ) 


两 件 具 有 诱惑 力 的 产品 


菲利普 .斯 塔 克 (Philippe Starck ) 的 “外 星人 ” 榨 汁 器 (Juicy Salif ) ， 以 
及 旁边 的 具 良 治 (Global ) 菜刀 。 在 榨 汁 器 带 有 校 纹 的 顶端 旋转 半 个 橙 
子 ， 橙 汁 会 顺 着 它 的 侧面 流下 并 汇聚 到 低 部 的 尖端 处 ， 继 而 泣 入 玻璃 杯 
中 。 不 过 这 种 镀金 的 款式 不 具有 抗 酸性 ， 容 易 被 酸性 液体 侵蚀 。 据 说 斯 塔 
克 曾 经 表示 :“ 我 的 榨 汁 器 不 是 用 来 榨 柠 檬 汁 的 ， 它 是 用 来 打开 话 匣子 
的 。”( 作者 藏品 ) 


模式 134 : 禅 的 观看 入) 如 果 有 美丽 的 景致 ， 不 要 在 正 对 着 这 些 景观 


的 地 方 建造 宽敞 无 比 的 窗户 ， 这 样 会 把 美景 毁坏 列 尽 。 相 反 ， 应 该 把 
面 朝 景观 的 窗户 设 在 一 些 过 渡 性 的 地 方 一 一 沿 着 过 道 、 在 走廊 上 、 在 
入 口 处 、 在 楼 梯 旁 ， 或 者 在 两 个 房间 之 间 。 


过 的 时 候 ， 就 


如 果 观 景 窗户 的 位 置 设计 得 当 ， 人 们 走 近 窗户 或 从 它 旁 边 经 
些 景观 绝对 不 是 轻 


能 警 见 远 处 的 风景 。 但 是 ， 在 人 们 经 常 逗留 的 地 方 ， 这 
易 就 能 看 到 的 。 


“ 禅 的 观看 "出 自 < 一 个 佛教 高 僧 的 富 言 故事 ( 注 ) ,他 住 在 二 座 风 景 优美 的 山 
上 。 这 位 高 僧 在 山上 修建 了 一 道 从 各 个 角度 遮挡 外 面 风景 的 围墙 , 只 有 在 
通 往 他 的 山顶 小 屋 的 路 上 才 可 以 短暂 地 一 天美 景 ”， 亚 历 山大 和 他 的 同僚 

们 说 ; “欣赏 远方 的 大 海景 色 是 如 此 受制 ， 所 以 这 些 风 景 可 以 永远 保持 鲜 

活 。 哪 个 曾经 欣赏 过 此 等 美景 的 人 可 以 把 它 遗 忘 ? 它 的 魅力 将 永远 不 会 消 
失 。 甚 至 是 居住 在 那里 的 人 们 ， 尽 管 日 复 一 日 地 从 这 片 风 景 中 穿梭 走 过 ， 

但 它 仍然 是 鲜 活 的 。” 


然而 ， 大 多 数 人 并 不 是 佛教 高 僧 。 我 们 当中 的 大 多 数 人 都 抗拒 不 了 把 自己 
融入 到 如 此 美景 中 的 诱惑 。 庶 掩 美景 是 否 适合 我 们 所 有 的 人 ， 这 还 有 待 商 
梭 ， 尽 管 作为 禅 的 风景 的 寓言 和 其 中 的 道理 很 有 趣 ， 但 它 只 是 一 个 观点 ， 
不 是 事实 。 假 设 拥 有 在 一 段 时 间 内 体验 美景 的 机 会 ， 那 究竟 是 随时 随地 任 
君 观赏 ， 即 便 在 美感 会 随 着 时 间 的 流逝 而 碱 退 的 情况 下 总 体 提升 效果 会 比 
较 了 明显 ， 还 是 在 只 能 偶尔 党 见 美景 的 情况 下 提升 作用 更 大 一 些 ? 我 想 没 
人 知道 这 个 问题 的 答案 。 


我 是 一 个 追求 及 时 行乐 的 人 。 一 直 以 来 ， 我 都 会 把 自己 住所 的 窗户 建 在 朝 
向 风景 的 地 方 ( 当 我 住 在 加 州 南部 时 ， 窗 户 面 朝 大 海 ; 当 我 住 在 伊利 诺 伊 
州 北部 的 时 候 ， 窗 户 对 着 有 和 切 、 有 鸭子 和 苍 欧 停留 的 池塘 ) ， 因 此 ， 我 并 不 
赞同 把 第 134 种 模式 ， 亦 即 “ 禅 的 观看 ”, 作为 一 条 放 之 四 海 而 皆 准 的 设计 
原则 。 


然而 ， 这 是 一 个 真实 存在 的 问题 。 我 们 如 何 才能 终生 保持 兴奋 、 兴 致 和 美 
感 愉悦 呢 ? 我 猜想 ， 部 分 答案 来 自 那些 针对 经 得 起 时 间 考 验 的 音乐 、 文 学 
和 艺术 品 的 研究 。 在 所 有 这 些 例 子 中 ， 它 们 的 作品 都 有 着 丰富 而 深刻 的 内 
容 ， 所 以 每 次 体验 都 有 一 些 不 同 的 东西 可 以 领略 和 体会 。 就 古典 音乐 而 
言 ， 对 于 大 多 数 人 来 说 ， 它 是 沉闷 而 无 趣 的 ， 但 对 于 另外 一 些 人 而 言 ， 它 
确实 可 以 让 他 们 愉快 地 聆听 一 碍 子 。 我 相信 这 种 韵味 悠长 源 于 它 结构 上 的 
富 性 和 复杂 性 。 上 古典 音乐 中 加 入 了 多 种 主旋律 和 变奏 ， 有 些 是 同步 的 ， 
有 些 是 接续 的 。 人 类 有 意识 的 注意 力 受 当时 能 注意 到 的 东西 所 限制 ， 这 意 
味 着 意识 会 局 限于 音乐 相关 的 有 限 集合 里 。 因 此 ， 每 次 聆听 音乐 都 侧重 于 
音乐 的 不 同方 面 ， 这 样 ， 音 乐 就 永远 都 不 会 让 人 觉得 乏味 ， 因 为 它 一 直 都 


是 不 同 的 。 我 相信 类 似 的 分 析 将 会 揭示 出 那些 能 经 受 时 间 考 验 的 东西 的 类 
似 丰 富 性 ; 古典 音乐 、 艺 术 和 文学 是 如 此 ， 风 景 名 胜 也 是 如 此 。 


我 所 喜爱 的 风景 是 动态 的 。 风 景 往往 处 于 不 断 的 变化 之 中 。 植 物 随 着 四 季 
变化 ， 光 线 则 随 着 白昼 四 时 而 变化 。 不 同 种 类 的 动物 在 不 同 的 时 间 群 
聚 ， 它 们 彼此 之 间 的 互动 以 及 与 环境 的 互动 也 是 干 变 万 化 的 。 在 加 州 ， 大 
海中 卷 起 的 波浪 不 断 变化 ， 反 映 着 数 干 里 以 外 的 天 气 模式 。 透 过 我 的 窗户 
可 以 看 见 各 种 海洋 动物 一 一 棕色 的 勉 如 、 灰 色 的 钙 鱼 、 身 穿 黑 衣 的 冲浪 运 
动员 ， 还 有 海豚 一 一 都 随 着 天 气 、 时 间 和 周围 活动 的 变化 而 改变 它们 的 活 

动 。 为 什么 “ 禅 的 观看 ”不 能 如 此 丰富 、 如 此 持久 呢 ? 


也 许 问 题 的 症结 不 在 于 被 观看 的 事物 ， 而 在 于 观 者 本 身 。 很 可 能 那个 佛教 
高 僧 从 来 没有 学 习 过 怎么 观 景 。 因 为 一 旦 你 学 会 了 怎样 观察 、 聆 听 和 分 析 
你 面前 的 事物 ， 你 就 会 意识 到 体验 是 不 断 变 化 的 ， 而 愉悦 感 是 永恒 的 。 


这 个 结论 有 两 个 重要 的 隐 含意 义 。 第 一 ， 那 件 物品 必须 是 丰富 而 繁复 的 ， 
其 组 成 要 素 之 间 可 以 产生 永 无 止境 的 交互 作用 。 第 二 ， 观 者 必须 能 够 花 时 
间 对 这 些 丰富 的 交互 作用 进行 学 习 、 分 析 和 思考 ; 否则 ， 它 的 景色 就 会 变 
得 平淡 无 奇 。 如 果 要 使 某 件 物品 能 够 长 久 地 使 别人 感到 愉悦 ， 那 么 以 下 两 
个 组 成 要 素 是 必 不 可 少 的 : 设计 师 提供 强烈 丰富 的 体验 技巧 ， 以 及 观 者 的 
体验 技能 。 


一 项 设计 怎样 才能 在 长 久 的 熟悉 期 过 后 仍然 保持 它 的 效果 呢 ? 设计 师 朱 莉 
卡 斯 拉夫 斯 基 (Julie Khaslavsky ) 和 内 和 森 - 谢 卓 夫 ( Nathan Shedroff ) 认 
为 ， 秘 诀 就 是 诱惑 。 

人 
人 赫 力 \ 注 ) 甚至 可 以 超越 它们 的 价格 和 性 能 表现 ， 让 很 多 工程 师 感 到 惊 
A 型 和 
之 间 的 共同 点 在 于 ， 它 们 有 能 力 与 观众 建立 一 种 情感 联系 ， 这 对 它们 来 说 


甚至 是 一 种 需要 。 


卡 斯 拉夫 斯 基 和 谢 卓 夫 认 为 ， 诱 惑 是 一 个 过 程 ， 它 能 给 人 带 来 丰富 而 持久 
的 强烈 体验 。 没 错 ， 必 须 有 一 种 最 初始 的 吸引 力 。 但 是 真正 的 诀窍 一 一 这 
也 是 多 数 产 品 的 失败 之 处 一 一 在 于 进发 最 初 的 热情 之 后 怎样 维持 这 种 关 
系 。 如 果 某 件 物品 的 巧妙 可 爱 之 处 仅仅 在 于 外 观 ， 而 与 它 的 用 途 富 无 关 
系 ， 你 会 感到 挫败 、 和 气愤 甚 至 个 恨 。 想 一 想 你 曾经 兴 冲 冲 地 把 多 少 件 小 器 
具 或 者 小 家 具 抱 回 家 ， 然 后 使 用 过 一 两 次 之 后 就 把 它们 尘封 起 来 束 之 高 
阁 ? 又 有 多 少 件 东西 可 以 经 得 起 时 间 的 考验 ， 让 你 至 今 仍然 愉快 地 使 用 它 
们 ? 这 两 种 经 验 之 间 有 哪些 不 同 之 处 ? 


卡 斯 拉夫 斯 基 和 谢 卓 夫 提 出 了 吸引 (enticement ) 、 联 系 (relationship ) 
和 满足 (fulfillment ) 这 三 个 基本 步骤 : 许 下 一 个 感情 的 诸 言 ， 并 不 断 地 
履行 这 个 诺言 ， 最 后 以 一 种 让 人 难忘 的 方式 终结 这 种 体验 。 他 们 检验 了 菲 
利 普 :斯 塔 克 设 计 的 榨 汁 器 ( 图 4.6 ) ， 以 此 阐明 他 们 的 论点 。 这 个 榨 汁 器 

的 全 称 是 “外 星人 榨 汁 器 ”， 是 在 意大利 托 斯 卡 纳 区 一 个 名 叫 开 普 拉 亚 岛 

( Capraia ) 上 的 一 家 比萨 店 的 餐巾 纸 上 设 计 出 来 的 。 身 为 制造 该 产品 的 

公司 负责 人 阿尔 贝 托 - 阿 莱 西 ( Alberto Alessi ) 对 这 个 设计 是 这 样 描述 的 : 


¢ 一 些 = EE 污渍 之 半 旦 末 礼 汽 上 中 佳 语 
er 
直 延 伸 到 右边 ， 它 们 有 着 无 可 挑剔 的 形状 ， 这 个 本 世纪 最 著名 的 柑橘 
类 水 果 榨 汁 器 的 草图 就 这 么 完成 了 。 你 可 以 想象 一 下 当时 发 生 了 什么 
事情 : 一 边 吃 着 一 盘 鳞 鱼 ， 一 边 在 它 的 上 方 挤 柠檬 汁 ， 我 们 的 设计 师 
终于 获得 了 灵感 !“ 外 星人 榨 汁 器 ?就 此 诞生 ， 但 是 随 着 它 的 诞生 ， 一 
些 信奉 “形式 服从 功能 ”的 追随 者 则 开始 伤 起 了 脑筋 。 


这 个 榨 汁 器 确实 很 吸引 人 。 第 一 眼看 到 它 时 ， 我 的 脑海 里 马上 就 浮现 了 店 
家 最 喜爱 的 一 连 串 反 应 :“ 哇 ， 我 想 要 这 个 。 ”我 对 自己 说 。 然 后 ， 我 才 
问 :“ 这 是 什么 ? 它 是 用 来 做 什么 的 ? 它 卖 多 少 钱 ? ”最 后 的 结论 是 “我 要 把 
它 买 下 来 ”。 结 果 我 也 确实 这 么 做 了 。 这 是 纯粹 的 本 能 反应 。 这 个 榨 汁 器 
确实 很 怪异 ， 但 是 却 很 讨 人 喜欢 。 原 因 是 什么 ” 幸好 ， 卡 斯 拉夫 斯 基 和 谢 
卓 夫 已 经 为 我 做 了 以 下 分 析 洁 ) 

通过 转移 注意 力 进行 诱惑 一 一 它 在 形状 、 造 型 和 材料 各 方面 都 与 其 他 厨房 
用 品 有 着 本 质 的 不 同 。 

提供 让 人 惊喜 的 新 奇 之 处 一 一 一 开始 并 不 能 辨认 出 它 是 一 个 榨 汁 器 ， 它 的 
造型 是 如 此 不 同 寻常 ， 足 以 让 人 好 奇 心 大 发 。 当 它 的 用 途 开 始 变 得 明朗 化 
时 ， 它 给 人 的 惊喜 就 更 加 强烈 。 

超越 显而易见 的 需求 和 期 望 一 一 为 了 满足 让 人 惊讶 和 感觉 新 奇 的 这 些 标 
准 ， 它 只 需要 被 做 成 明亮 的 橘 黄色 或 者 全 木 制 。 但 是 它 远 远 超出 了 人 们 的 
期 待 或 要 求 ， 因 此 已 经 完全 暗 变 成 了 另外 一 件 物品 。 

引起 本 能 的 反应 一 一 它 的 造型 首先 会 激 起 人 们 的 好 奇 心 ， 然 后 是 困惑 的 情 
感 反 应 ， 或 许 还 有 点 恐惧 ， 因 为 它 看 起 来 是 那么 的 锋利 和 危险 。 

支持 与 个 人 目标 相关 的 价值 观 或 联系 一 一 它 把 日 常 的 榨 汁 行为 变 成 了 一 项 
特别 的 体验 。 它 那 新 颖 的 理念 、 简 洁 优雅 的 外 形 以 及 性 能 ， 使 人 产生 一 种 


欣赏 之 情 和 据 为 己 有 的 欲望 ， 不 仅仅 想 占 有 这 件 物品 ， 而 且 还 想 占 有 它 创 
造 出 的 价值 观 ， 包 括 创 新 性 、 原 创 性 、 优 牙 和 精致 。 它 能 呈现 拥有 者 的 许 
多 特质 ， 就 如 同 它 呈现 了 它 的 设计 师 的 许多 特质 一 样 。 


承诺 实现 目标 一 一 它 承 诺 要 把 一 项 普通 的 行为 变 得 不 同 寻 常 。 同 时 它 还 承 
庄 要 把 拥有 者 的 地 位 提升 到 一 个 更 高 更 雅致 的 层次 ， 以 彰显 其 品质 。 


引导 那些 漫不经心 的 观察 者 去 发 现 更 深层 次 的 榨 汁 体验 一 一 尽管 这 个 榨 汗 
器 并 没有 教 给 使 用 者 关于 果汁 或 者 榨 汁 过 程 的 新 知识 ， 但 它 确 实 给 人 一 个 
局 示 ， 那 就 是 日 常生 活 中 的 普通 事物 也 可 以 是 有 趣 的 ， 而 且 设计 可 以 提升 
生活 品质 。 它 也 教会 人 们 可 以 去 期 待 一 些 未 曾 期 待 过 的 奇迹 一 一 所 有 都 是 
对 未 来 生活 的 正面 情感 。 


履行 这 些 承 诺 一 一 每 次 使 用 它 的 时 候 ， 它 都 提醒 使 用 者 它 的 优雅 和 设计 理 
念 。 通 过 其 性 能 ， 它 实现 了 这 些 承诺 ， 重 新 唤起 与 产品 有 关 的 最 原始 的 情 
感 。 它 还 有 一 个 作用 ， 即 引起 拥有 者 与 他 人 之 间 的 惊喜 和 话题 一 一 这 也 是 
再 一 次 支持 并 证 实 其 价值 的 又 一 个 契机 。 


无 论 上 述 关 于 这 个 榨 汁 器 作为 一 件 具 有 诱惑 力 的 产品 的 分 析 是 多 么 具有 说 
服 力 ， 它 仍然 遗漏 了 一 个 重要 的 因素 : 进行 解释 的 反思 愉悦 。 这 个 榨 汁 器 
是 有 故事 的 ， 不 论 谁 拥有 它 ， 都 一 定 会 对 它 加 以 米 炊 、 说 明 ， 或 许 还 要 当 
众 示 范 一 下 它 的 用 法 。 但 是 请 注意 ， 这 款 榨 汁 器 并 非 真正 用 于 压榨 果汁 。 
斯 塔 克 曾 经 说 过 :“ 我 的 榨 汁 器 不 是 用 来 压榨 柠檬 汁 的 ， 它 是 用 来 打开 话 
匣子 的 。 ”确实 ， 我 拥有 的 这 个 昂贵 、 带 编号 的 特别 周年 庆 版 本 ( 至 少 是 
镀金 的 ) ， 它 上 面 附带 的 编号 卡 上 就 明确 标明 :“ 如 果 接 触 到 任何 酸性 物 
质 ， 镀 金 涂 层 可 能 会 受到 损坏 。” 


我 花 钱 购买 了 一 个 价值 不 菲 的 榨 汁 器 ， 但 却 不 能 用 它 来 压榨 果汁 ! 在 行为 
层次 的 设计 上 ， 它 的 得 分 为 零 。 但 是 这 又 有 什么 关系 呢 ? 我 骄傲 地 把 这 个 
榨 汁 器 摆设 在 门廊 处 。 它 在 本 能 层次 设计 上 得 一 百 分 ， 在 反思 层次 设计 上 
也 得 一 百 分 。〈 但 我 确实 曾经 用 它 榨 过 一 次 果汁 一 一 谁 能 抵挡 得 住 它 的 诱 


惑 呢 ? ) 
诱惑 力 是 真实 存在 的 。 就 拿 图 4.6 中 摆 放 在 榨 汁 器 旁边 的 良 具 治 菜刀 来 


说 ， 与 榨 汁 器 主要 用 于 摆设 而 非 使 用 的 目的 不 同 ， 这 款 菜刀 既 好 看 又 好 
用 。 它 的 平衡 性 很 好 ， 手感 也 不 错 ， 而 且 它 比 我 曾经 用 过 的 任何 其 他 菜刀 
都 要 锋利 。 确 实 很 有 诱惑 力 ! 我 十 分 期 盼 在 我 做 饭 的 时 候 用 它 来 切 菜 ， 
为 这 些 菜刀 (我 拥有 三 种 不 同 的 款式 ) 满足 了 卡 斯 拉夫 斯 基 和 谢 卓 夫 提 出 
的 关于 诱惑 力 方面 的 所 有 要 求 。 
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音乐 和 其 他 声音 


DO a he 


都 是 如 此 。 Ee 它 必 定 是 人 关 进 化 传 和 过 程 中 的 二 个 组 成 部 分 ， 音 乐 当 
中 的 许多 反应 是 在 本 能 层次 上 与 生 俱 来 的 。 节 奏 与 我 们 身体 的 自然 节拍 相 
连 ， 快 速 的 节奏 适合 拍打 或 前 进 ， 缓 慢 的 节奏 则 适合 步行 或 摇摆 。 和 舞蹈 也 
是 全 人 类 共通 年 的 。 缓慢 的 节奏 和 小 调 让 人 感觉 悲伤 ， 适 合 跳舞 的 轻快 旋律 
则 有 着 和 谐 的 音调 和 相对 平稳 的 音域 ， 令 人 感觉 愉快 。 恐 惧 则 是 用 快速 的 
节拍 、 不 和 谐 的 音色 以 及 音量 音调 方面 的 急速 变化 来 表现 。 整 个 大 脑 都 参 
与 其 中 一 一 感知 、 行 为 、 认 知 和 情感 : 本 能 的 、 行 为 的 和 反思 的 。 音 乐 的 
某 些 方面 对 所 有 人 类 而 言 都 是 共通 的 ， 但 另 一 些 方面 则 在 不 同 的 文化 之 间 
尽管 音乐 在 神经 科学 和 心理 学 方面 的 作用 正 被 广泛 研 

, 可 是 人 们 对 其 还 是 知之 甚 少 。 我 们 只 知道 ， 通 过 音乐 生产 的 情感 状态 
是 全 人 类 共通 的 ， 在 所 有 文化 中 都 非常 相似 。 


当然 ，“ 音 乐 ”一 词 包 、 演 奏 、 聆 听 、 歌 唱 、 舞 蹈 。 

其 中 的 一 些 活动 ， 例 如 演奏 、 舞 蹈 和 歌唱 ， 显 然 属于 行为 层次 。 而 另 一 些 

活动 ， 艾 如 作曲 和 歌唱 ， 则 显然 属于 本 能 和 反思 层次 。 音 乐 体 验 可 以 是 两 

个 极端 ， 其 中 一 个 极端 是 让 人 全 身心 沉浸 其 中 深刻 体验 ， Re 
音乐 只 是 作为 背景 在 演奏 ， 它 不 会 引起 人 们 有 意识 的 关注。 然而， 尽管 

在 后 一 种 情形 下 ， 人 体 自 发 的 本 能 作用 几乎 一 定 会 注意 到 音乐 旋律 和 节 夫 

上 的 结构 ， 从 而 巧妙 地 、 潜 移 默 化 地 改变 着 聆听 者 的 情感 状态 。 


音乐 对 这 三 个 层次 的 运作 均 有 影响 。 对 节奏 、 音 调和 声音 感到 悦耳 是 本 能 
层次 的 反应 ; 演 妆 及 党 所 各 吕 部 所 生 的 乐 好 属于 行为 层次 的 反 ; 而 对 
交错 、 重 复 、 反 向 及 转换 的 旋律 谱 线 进 行 分 析 所 带 来 的 愉悦 则 属于 反思 层 
次 的 行为 。 对 于 听众 而 言 ， 行 为 层次 的 乐趣 是 相差 无 几 的 ; 而 反思 层次 的 
感染 力 则 来 自 几 种 不 同 的 方式 。 在 某 个 层面 ,人们 对 某 音乐 作品 的 结构 有 
着 深刻 的 理解 ， 或 许 甚至 会 联想 到 其 他 与 之 相 天 的 音乐 作品 ， 这 是 乐 评 
人 、 鉴 赏 家 或 学 者 们 的 音乐 鉴赏 层次 。 在 另 一 个 层面 ， 音乐 结 构 和 歌词 内 
容 也 许 被 设计 为 让 人 感觉 欢欣 、 惊 喜 或 者 震惊 。 


最 后 ， 音 乐 具有 一 个 重要 的 行为 要 素 ， 因 为 人 们 要 么 是 积极 地 投入 到 音乐 
的 演奏 中 ， 要 么 是 在 同样 积 A 或 跳舞 。 即 便 只 是 作为 听众 的 
人 也 可 以 在 行为 层面 上 加 入 其 中 : 、 打 拍子 ， 或 者 是 在 内 心里 追随 并 
预测 乐曲 接 下 来 的 内 容 。 某 些 研究 者 认为 ， 音乐 既是 一 项 动作 行为 ， 同 时 
也 是 一 项 知觉 行为 ， 即 使 对 听众 来 说 亦 然 。 此 外 ， 行 为 层次 可 以 是 有 替代 
性 的 参 入 ， 就 像 看 书 的 读者 或 电影 观众 一 样 ( 我 将 在 本 章 的 后 续 部 分 讨论 


这 个 主题 ) 。 


节奏 是 人 类 生理 结构 与 生 俱 来 的 。 人 体 中 有 许多 节奏 模式 ， 而 当中 特别 有 
趣 的 是 与 音乐 节拍 相关 的 部 分 : 从 每 秒 钟 出 现 几 次 的 动作 到 每 个 动作 花费 
多 少 秒 钟 ， 亦 即 诸如 心跳 和 呼吸 等 人 体 机 能 的 范围 。 或 许 更 重要 的 是 ， 它 
也 是 散步 、 挥 炮 、 交 谈 等 身体 活动 的 自然 频率 范畴 。 在 这 样 的 速率 范围 
内 ， 可 以 很 容易 地 舞动 四 肢 ， 但 是 要 把 这 些 动 作 做 得 更 快 一 些 或 者 更 慢 一 
些 ， 却 并 非 易 事 。 正 如 时 钟 的 节奏 由 它 的 钟 摆 长 度 决定 一 样 ， 身 体 也 可 以 
通过 收 紧 或 放松 肌肉 的 方式 ， 调 整 活动 四 肢 的 有 效 长 度 ， 以 调整 它 的 自然 
节奏 ， 从 而 使 得 它们 的 自然 节奏 与 音乐 的 节奏 相符 。 因 此 ， 在 演奏 音乐 的 
过 程 中 ， 整 个 身体 能 跟 上 音乐 的 节奏 并 非 偶 然 。 


征 音 乐 的 规模 上 1 ( 洁 ) 尽管 它们 不 尽 司 ， 但 是 都 遵 
自 物理 方面 ， 另 一 部 分 则 来 自 内 耳 结 构 的 特性 。 一 组 音乐 序列 要 么 实现 要 
么 破坏 由 其 节奏 及 音调 序列 建立 的 预期 ， 这 种 预期 在 情感 状态 的 形成 上 起 
着 主要 的 作用 。 相 比 之 下 ， 小 调 对 我 们 的 情感 影响 比 大 调 要 多 ， 它 常常 代 
表 赤 伤 或 忧 俘 。 主 调 结 构 、 和 弦 选 择 、 节 奏 和 曲调 等 的 组 合 ， 加 之 不 断 强 
化 的 张力 和 变化 ， 都 对 我 们 的 情感 状态 造成 强大 的 影响 。 有 时 候 这 些 影 响 
是 下 意识 的 ， 禹 如 在 电影 中 播放 的 背景 音乐 ， 尽 管 这 些 配 乐 都 是 为 了 唤起 
某 种 特定 的 情感 状态 而 精心 配制 。 有 时 候 这 些 影响 是 有 意识 和 故意 的 ， 例 
如 当 我 们 全 神 贯 注 地 沉浸 在 音乐 中 时 ， 让 自己 犹如 身 临 其 境 一 般 ， 被 音乐 
冲击 所 带动 ， 在 行为 上 被 音乐 节奏 所 撼动 ， 在 反思 上 则 由 内 心 形成 的 情感 
状态 所 产生 的 真实 情感 触动 。 


在 我 们 从 事 毫 不 费劲 的 活动 时 ， 在 疲倦 的 长 途 旅 行 中 ， 在 远 距离 步行 时 ， 
在 运动 过 程 中 或 者 纯粹 地 消磨 时 间 时 ， 我 们 都 会 用 音乐 来 打发 时 间 。 很 久 
以 前 ， 音 乐 还 无 法 携带 ; 在 发 明 留 声 机 之 前 ， 只 有 音乐 家 在 场 时 人 们 才能 
欣赏 到 音乐 。 今 天 ， 我 们 可 以 随身 携带 音乐 播放 器 ， 只 要 我 们 愿意 ， 我 们 
可 以 一 天 24 小 时 都 在 听 音 乐 。 航 空 公司 深 知音 乐 的 重要 ， 因 此 ， 他 们 在 每 
个 座位 上 都 配 有 多 种 风格 的 音乐 供 乘客 自由 选择 设 定 。 汽 车 内 也 装 有 收音 
机 和 音响 。 便 携 式 设备 也 在 不 断 增 加 ， 或 许 是 小 巧 可 爱 便 于 携带 的 ， 也 或 
许 是 内 置 在 生产 三 商 认 为 你 可 能 想 要 拥有 的 任何 其 他 设备 内 : 手表 、 首 
饰 、 手 机 、 相 机 ， 甚 至 是 工具 ( 图 4.7a 与 b ) 。 一 直 以 来 ， 只 要 我 家 里 需 
要 进行 什么 建造 工作 ， 我 都 注意 到 工人 们 首先 会 拿 出 他 们 的 音乐 播放 器 ， 
把 它 放 在 某 个 中 央 的 位 置 ， 把 播放 器 的 音量 调 到 最 大 ， 然 后 才 拿 出 他 们 的 
工具 、 设 备 及 材料 。 得 伟 (DeWALT ) ， 一 家 专门 为 建筑 工人 提供 无 线 工 
具 的 生产 厂家， 注意 到 了 这 种 现象 ， 聪 明 地 做 出 了 回应 ， 把 收音 机 内 置 到 
荔 电 池 充 电器 内 ， 从 而 把 两 种 必需 品 合 二 为 一 地 变 成 一 个 便于 携 融 的 盒 
子 。 


音乐 的 无 处 不 在 ， 说 明了 它 在 我 们 的 情感 生活 中 扮演 着 十 分 重要 的 角色 。 
韵律 、 节 奏 和 旋律 对 我 们 的 情感 来 说 ， 是 必 不 可 少 的 。 音 乐 也 有 它 在 感官 
上 或 者 性 方面 的 上 暗示， 基于 这 些 原因 ， 很 多 政治 及 宗教 团体 曾经 试图 禁止 
或 钳制 音乐 和 舞蹈 。 音 乐 是 一 种 微妙 而 潜移默化 地 提升 我 们 全 天 候 的 情感 
状态 的 强化 剂 。 这 就 是 它 永 远 存在 的 原因 ， 也 是 人 们 经 常 在 商店 、 办 公 室 
和 家 里 播放 背景 音乐 的 原因 。 每 个 地 方 都 有 适合 自己 风格 的 音乐 : 活力 十 
足 、 令 人 振奋 的 节奏 对 于 大 部 分 的 办 公 室 ( 或 殡仪馆 ) 并 不 合适 ; 悲伤 、 
催人泪下 的 音乐 也 不 适合 于 促进 高 效率 的 生产 。 


然而 ， 音 乐 的 问题 在 于 它 也 可 能 让 人 厌烦 一 一 如 果 音 量 大 大 ， 如 果 它 打扰 

邻 ， 或 者 如 果 它 传递 的 意境 与 聆听 者 的 期 望 或 心情 存在 冲突 的 话 。 背 景 
音乐 是 美好 的 ， 只 要 它 一 直 处 于 背景 位 置 。 然 而 一 旦 它 扰乱 我 们 的 思绪 ， 
音乐 就 不 再 是 怡 情 之 物 ， 而 变 成 了 一 个 让 人 分 心 、 车 人 生气 的 障碍 物 。 必 
须 审慎 运用 音乐 ， 因 为 它 既 可 以 怡 情 ， 也 可 以 让 人 神伤 。 


不 过 如 果 说 音乐 可 能 令 人 心烦 ， 那 么 今天 那些 具有 干 执 性 质 的 哗 哗 声 和 喉 
喻 声 的 电子 设备 又 该 怎么 说 呢 ? 这 些 都 是 泛滥 成 灾 的 噪声 污染 。 如 果 说 音 
乐 是 正面 情绪 之 源 ， 那么 电子 声音 就 是 负面 情绪 之 源 。 


一 开始 是 哗 哗 声 。 工 程 师 想 用 信号 来 表示 某 些 操作 已 经 完成 ， 因 此 他 们 就 
让 设备 发 出 一 种 简短 的 调子 。 结 果 ， 今 天 我 们 所 有 的 设备 都 朝 我 们 哗 哗 响 
个 不 停 。 无 处 不 在 的 哗 哗 声 让 人 烦 不 胜 烦 。 唉 ， 这 些 哗 哗 声 让 声音 变 得 声 
名 狼藉 。 不 过 ， 运 用 得 当 的 话 ， 声 音 仍然 具有 愉悦 情感 和 丰富 信息 的 双重 
效果 。 


音乐 无 处 不 在 


a 夫 球 时 ， 在 给 电池 充电 时 ， 在 照相 时 ， 或 者 在 使 用 手机 时 ， 当 
有 在 你 开车 、 跑 步 、 搭 乘 飞 机 ， 或 者 是 纯粹 聆听 音乐 时 。 


尔 
,还 


图 a 显示 的 是 供 手 提 式 工具 使 用 的 得 伟 ( DeWALT ) 蓄电池 充电 器 ， 配 有 

内 置 的 收音 机 ; 图 b 显 示 的 是 一 款 内 置 于 数码 相机 的 MP3 播 放 器 。[ 图 a 由 

得 伟 工 业 工具 有 限 公 司 ( DeWALT Industrial Tool Co ) 提供 ， 图 b 由 富士 
胶片 美国 公司 ( Fujifilm USA ) 提供 。 请 注意 ， 此 款式 已 经 停产 。] 


自然 的 声音 是 最 好 的 信息 传播 器 : 孩童 的 笑 声 、 生 气 的 声音 、 做 工 精良 的 
汽车 门 关 闭 时 发 出 的 坚实 的 “ 独 " 声 、 做 工 粗 烽 的 门 天 上 时 发 出 的 令 人 生 庆 
的 声音 、 把 小 石头 扔 进 水 里 时 发 出 的 “扑通 ” 声 。 


但 是 ， 现 在 有 太 多 的 电器 会 发 出 欠缺 考虑 、 毫 无 乐 感 的 声音 。 尽 管 这 些 令 
人 讨厌 的 哗 哗 声 或 者 其 他 令 人 不 安 的 声音 有 时 候 是 有 用 的 ， 但 大 多 数 情况 
下 ， 它 们 都 让 人 感到 不 安 、 刺 耳 和 人 烦躁 。 当 我 在 厨房 做 饭 时 ， 切 菜 、 判 
肉 、 事 面包 和 煎 炒 这些 愉 快 的 动作 不 断 被 定时 器 、 按 键 和 其 他 构想 拙劣 的 
装置 发 出 的 哗 哗 声 所 打扰 。 如 果 我 们 打算 让 某 些 装置 发 出 信号 来 表示 它们 
的 状态 ， 那 么 为 什么 不 能 至 少 花 一 些 注 意 力 在 那些 信号 的 美感 上 ， 使 它们 
听 起 来 优美 亲切 ， 而 不 是 尖锐 刺耳 呢 ? 


要 产生 悦耳 的 调子 而 不 是 令 人 生 厌 的 哗 哗 声 并 非 不 可 能 。 图 4.8 中 显示 的 
水 过 在 水 烧 开 时 ， 0 双 轮 个 人 代步 工具 赛 格 威 

) 的 设计 师 \ 二 对 于 赛 格 威 随意 车 (Segway HT ) 的 每 个 细节 
RE eT RN 
度 音阶 的 声音 一 当 赛 格 威 随意 车 移动 时 ， 它 发 出 的 是 音乐 ， 而 不 是 吧 


[ 王 攻 。 


某 些 产品 已 经 成 功 地 将 趣味 性 和 信息 性 融合 到 它们 的 声音 中 。 正 因为 如 
此 ， 我 的 Handspring Treo 掌上 电脑 型 手机 在 启动 时 ， 会 响起 一 种 悦耳 的 
三 和 弦 上 扬 旋 律 ， 关 闭 时 则 会 响起 下 降 的 旋律 。 这 不 但 为 相关 操作 已 经 顺 
利 完 成 提供 了 有 用 的 确认 信息 ， 而 且 也 提供 了 一 个 欢快 的 小 提示 ， 让 这 个 
讨 人 喜欢 的 装置 顺从 地 为 我 服务 。 


手机 设计 师 也 许 是 最 早 意识 到 可 以 改善 他 们 的 产品 中 刺耳 的 人 工 声音 的 群 
体 。 现 在 有 些 手 机 能 发 出 丰富 深厚 的 音乐 铃声 ， 让 优美 的 调子 取代 了 刺耳 
的 铃声 。 而 且 ， 手 机 主人 可 以 选择 自己 喜欢 的 铃声 ， 让 每 个 来 电 者 都 与 一 
种 独特 的 铃声 关联 起 来 。 这 对 经 常 来 电 的 人 和 朋友 们 来 说 格外 有 用 。“ 当 
我 听 到 这 个 调子 的 时 候 ， 我 总 会 想起 我 的 朋友 ， 所 以 我 把 它 设 为 他 的 来 电 
令 声 。 ”一 位 手机 用 户 对 我 描述 他 如 何 为 来 电 者 选择 合适 的 “来 电 铃 声 ” 时 说 
道 。 令 人 愉快 的 调子 设 定 给 同样 令 人 愉快 的 朋友 ， 在 情感 上 有 特别 意义 的 
调子 设 定 给 有 共同 经 历 的 人 ， 伤 感 或 愤怒 的 铃声 留 给 恶 伤 或 生气 的 人 。 


但 是 ， 即 使 在 我 们 用 悦耳 的 声音 取代 了 刺耳 的 电子 音 之 后 ， 听 党 方面 还 是 
有 不 尽 如 人 意 之 处 。 一 方面 ， 毫 无 疑 回 ， 声 音 一 一 无 论 是 音乐 或 者 其 他 声 


音 一 一 是 一 种 有 效 的 表达 媒介 ， 它 可 以 表达 快乐 和 情感 暗示 ， 甚 至 可 以 帮 
助 记忆 。 另 一 方面 ， 声 音 通过 空气 传播 ， 在 一 定 范围 内 均 质地 传 给 每 个 
人 ,无论 这 个 人 对 这 个 活动 是 否 感 兴趣 : 让 手机 主人 深 感 满 意 的 音乐 铃 
声 ， 对 声音 所 达 范 围 内 的 其 他 人 来 说 ， 也许 是 一 种 干扰 。 眼 瞪 可 以 为 我 们 
遮挡 光线 ， 唉 ， 但 是 我 们 却 没 有 耳 瞪 这 种 东西 ! 


身 处 公共 场所 一 一 在 市 区 街道 上 、 公 共 交 通 系统 中 ， 或 者 甚至 在 家 里 一 一 
声音 随时 间 进 我 们 的 耳膜 。 电 话 当 然 是 最 糟糕 的 干扰 源头 之 一 。 当 人 们 大 
声 说 话 以 确保 对 方 可 以 听 到 时 ， 同 时 也 让 周围 的 人 都 听 到 了 他 们 的 声音 。 
诚然 ,电话 并 不 是 唯一 的 干扰 源 ， 收 音 机 、 电 视 机 ， 还 有 那些 发 出 哗 哗 声 
或 喻 喻 声 的 设备 ， 也 是 产生 干扰 的 源头 。 越 来 越 多 的 设备 都 装配 了 嘲 杂 的 
风扇 ， 因 此 ， 暖气 和 空调 设备 的 风扇 声音 盖 过 了 我 们 的 谈话 声 ， 办 公设 备 
和 家 用 电器 的 风扇 也 加 深 了 人 们 的 紧张 感 。 当 外 出 时 ， 我 们 被 头顶 掠 过 的 
飞机 声 、 汽 车 喇叭 声 和 发 动机 声 、 卡 车 倒车 的 警告 声 、 其 他 人 大 声 播放 的 
歌声 、 紧 急 报 警 器 声 ， 以 及 无 处 不 在 的 刺耳 的 手机 铃声 轮番 友 炸 ， 往 往 就 
像 在 模仿 一 场 音乐 演奏 会 似 的 。 在 公共 场合 ， 我 们 还 经 常 被 公共 广播 声 所 
打 执 ， 一 开始 通常 是 完全 没 必 要 而 令 人 厌烦 的 “请 注意 ， 请 注意 ”, 接 下 来 
则 是 只 和 某 个 人 有 关 的 通知 内 容 。 


这 些 声音 的 泛滥 成 灾 实 在 是 没有 道理 。 很 多 手机 都 可 以 选择 把 铃声 调 到 不 
着 人 注意 的 振动 模式 ， 只 让 携带 者 感 沉 到， 而 不 为 其 他 人 所 知晓 。 依 照 图 
4.8 中 萨 帕 水 谈 或 者 赛 格 威 的 设计 思路 ， 必 要 的 声音 可 以 设计 成 旋律 优美 
的 音乐 。 通 过 降低 转速 和 加 大 扇 叶 的 尺寸 ， 降 温 或 通风 用 的 风扇 也 可 以 被 
设计 得 既 安静 又 高 效 。 大 家 都 明白 减少 噪音 的 原理 ， 但 是 遵循 这 个 原理 的 
人 却 并 不 多 。 在 适当 时 机 和 地 点 的 音乐 是 情感 的 强化 剂 ， 而 噪音 则 是 情绪 
压力 的 一 个 巨大 来 源 。 不 受 欢 迎 、 不 合 心意 的 声音 会 令 人 产生 焦虑 感 ， 也 
会 导致 负面 的 情感 状态 ， 并 因此 降低 我 们 所 有 人 的 工作 效率 。 其 他 形式 的 
污染 对 环境 带 来 的 负面 影响 有 多 大 ， 噪 声 污染 给 人 们 的 情感 生活 带 来 的 污 
染 就 有 多 大 。 


由 理 查 德 . 萨 帕 ( Richard Sapper ) 设计 、 阿 莱 西 公司 制造 的 会 歌唱 鸣 笛 的 
水 谈 


设计 师 花 了 相当 大 的 努力 使 鸣 笛 产生 “e* 和 *“b* 的 和 弦 ， 或 者 ， 就 如 阿尔 由 

托 阿 莱 西 描述 的 那样 ， 鸣 笛 声 是 “从 往来 于 莱 菌 河上 的 大 轮船 和 驶 船 发 出 

的 声音 中 得 到 灵感 的 "。 ( 阿 莱 西 -9091”, 1983 年 由 理 查 德 萨 由 设计， 是 
一 款 带 有 优美 苗 声 的 水 壶 。 图 片 提供 : 阿 莱 西 公司 ) 


声音 可 以 是 好 玩 的 、 富 含 信息 的 、 有 趣 的 ， 并 且 在 情感 上 振奋 人 心 的 。 它 
可 以 使 人 高 兴 ， 可 以 传达 信息 ， 但 它 的 设计 必须 像 其 他 方面 的 设计 一 样 认 
真 谨慎 。 目 前 ， 人 们 在 声音 设计 方面 投入 的 考虑 还 很 少 ， 结 果 便 是 日 常用 
品 产生 的 声音 让 很 多 人 厌烦 ， 很 少 有 人 对 此 感到 愉悦 。 


1. 音乐 在 我 们 的 情感 生活 中 扮演 着 一 个 特殊 的 角色 ”: 对 这 些 问 题 的 绝妙 
评论 出 自 昆 曼 索 ，2002 ,第 46 页 。 


2. 所 有 文化 在 音乐 的 规模 上 都 有 所 进展 ”: 这 部 分 出 自 昆 曼 索 ( 2002 ) 和 
迈 耶 的 文章 ，1956 ， 第 67 页 。 
3. 赛 格 威 的 设计 师 ” 和 “ 赛 格 威 个 人 代步 工具 ”的 描述 性 材料 : 出 自 


Amazoncom 网 站 ，2002 年 12 月 。 此 外 ， 还 有 与 赛 格 威 发 明 者 迪 安 .卡门 的 
私人 谈话 ，2003 年 2 月 25 日 。 


电影 的 诱惑 力 


所 有 戏剧 艺术 都 致力 于 让 观众 在 认 知 和 情感 上 投入 其 中 ， 因 此 ， 它 们 是 探 
索 愉悦 的 完美 媒介 。 当 我 为 写作 本 书 进行 研究 时 ， 我 发 现 乔 恩 -布尔 斯 汀 
(Jon Boorstin ) 对 电影 的 分 析 是 运作 的 三 个 层次 如 何 发 挥 影响 的 极 佳 范 
例 。 他 于 1990 年 出 版 的 著作 《好 莱 坞 之 眼 : 电影 卖座 的 原因 》( The 
Hollywood Eye: What Makes Movies Work ) 和 我 书 中 的 分 析 简 直 是 惊人 地 
了 吻合， 所 以 我 一 定 要 向 大 家 道 个 明白 。 


布尔 斯 汀 指出 ， 电 影 在 三 个 不 同 的 情感 层次 上 吸引 着 人 们 : 本 能 的 

( visceral ) 、 代 入 的 ( vicarious ) 和 宪 视 的 〈voyeur ) ， 与 我 提出 的 本 
能 的 、 行 为 的 和 反思 的 三 个 层次 形成 完美 的 呼应 。 让 我 先 从 电影 的 本 能 方 
面 开 始 说 起 。 布 尔 斯 汀 对 电影 这 一 方面 的 前 述 与 我 的 本 能 层次 大 致 相同 。 
事实 上 ， 因 为 两 者 是 如 此 匹配 ， 我 甚至 决定 采用 他 的 用 语 来 替代 我 在 之 前 
的 学 术 著 作 中 使 用 的 “反应 的 ”( reactive ) 一 词 。“ 反 应 的 设计 ”这 个 词 并 不 
能 十 分 准确 地 表达 我 的 意思 ， 但 是 当 我 读 过 布尔 斯 汀 的 著作 之 后 ， 我 马上 
意识 到 “本 能 的 设计 ”一 词 显 然 完美 多 了 ， 至少 对 这 个 目的 而 言 。 (但 我 在 
学 术 著 作 里 ， 仍 然 会 使 用 “反应 的 设计 ”这 个 词语 。 ) 


< 电影 能 唤起 的 激情 ”布尔 斯 汀 说 “并非 高 尚 情操 ， 它们 只 是 蜥 蝎 脑 
袋 般 的 本 能 反应 一 ”动作 的 兴奋 、 挫 毁 的 快感 、 强 绚 的 惰 欲 、 嗜 血 的 杀 
和 玖 、 恐 惧 的 感觉 、 反 感 的 情绪 。 你 可 以 把 它们 称 为 感觉 ， 但 不 是 情感 。 更 
加 复杂 的 感受 需要 移 情 反应 的 协助 来 产生 ， 但 是 这 些 简 单 而 强烈 的 驱动 力 
健 意 四 散 ， 不 需 任何 媒介 就 皂 住 了 我 们 的 咽喉 。?” 他 把 *《 日 落 黄 沙 》 

( The Wild Bunch ) 中 的 慢 动作 所 杀 、《 变 晶 人 人》 (The Fly ) 中 的 异形 ， 
还 有 情色 电影 中 的 温柔 挑逗 ? 列 为 电影 本 能 方面 的 例子 。 再 加 上 《法 国 贩 
毒 网 》( The French Connection ) 〈 或 任何 其 他 经 典 的 间谍 片 和 侦探 片 ) 
中 的 追逐 、 枪 战 、 飞行 、 历 险 场面 ， 当 然 还 有 和 丽 怖 片 和 异形 片 ， 你 就 能 感 
受到 典型 的 本 能 层次 历险 。 


请 注意 音乐 和 灯光 在 电影 中 扮演 的 关键 性 角色 : 黑暗 、 令 人 毛骨悚然 的 场 
景 和 阴森 、 充 满 不 祥 预感 的 音乐 。 小 调用 于 表达 悲伤 或 不 快乐 ， 欢 快活 泼 
的 旋律 则 用 于 表达 正面 的 情感 。 明 快 的 色彩 和 明亮 的 灯光 与 沉 暗 忧郁 的 色 
彩 和 灯光 相对 应 ， 它 们 都 发 挥 了 各 自 对 本 能 的 影响 。 摄 影 角 度 也 发 挥 着 它 
的 作用 ， 如 果 镜 头 太 远 ， 观 众 就 不 再 是 杀身 体验 ， 而 变 成 了 间接 观察 ; 如 
果 镜 头 太 近 ， 图 像 对 直接 影响 而 言 又 会 显得 太 强 。 从 高 处 俯视 拍摄 ， 场景 
中 的 人 物 会 缩小 一 些 ; 从 低 处 仰角 拍摄 ， 演 员 们 则 会 显得 强大 而 气势 雄 

伟 。 这 些 手法 都 是 在 潜意识 层次 上 发 挥 作用 。 通 常 我 们 并 不 会 察 沉 到 导演 
和 摄影 师 ， 为 了 操控 我 们 的 情感 使 用 了 这 些 技巧 ， 处 于 本 能 层次 的 我 们 完 


全 沉浸 在 影音 画面 当中 。 对 技术 上 的 任何 觉悟 都 在 反思 层次 发 生 ， 并 且 会 
分 散 本 能 层次 的 注意 力 。 实 际 上 ， 评 论 电影 的 唯一 方法 就 是 使 自己 变 得 超 
然 ， 从 本 能 反应 中 挣脱 出 来 ， 并 能 够 考虑 技巧 、 灯 光 、 摄 影 机 镜头 的 角度 
和 移动 。 要 在 分 析 电 影 的 同时 享受 观赏 电影 的 乐趣 是 很 困难 的 。 


布尔 斯 汀 的 “代入 的 ”层次 与 我 的 “行为 的 ”层次 相 呼 应 。“ 代 入 的 ”一 词 之 所 
以 恰当 ， 是 因为 观众 并 不 是 直接 参与 到 电影 描述 的 活动 中 ， 而 只 是 观赏 和 
察看 。 如 果 电 影 制作 精良 ， 那 么 他 们 可 以 犹如 身 临 其 境 般 享受 这 些 活动 ， 
i 正如 布尔 斯 汀 所 说 :“ 代 入 性 的 眼睛 把 我 

站 的 心 放 进 演员 的 : 我 们 能 感 他 们 所 感 ， 但 是 我 们 大 六 

et a 
拱手 让 给 别人 ， 因 为 我 们 相信 一 切 尽 在 自己 掌握 之 中 。” 


如 果 说 本 能 层次 能 抓 住 观 众 的 直觉 ， 促 使 其 发 生 自 动 反 应 ， 那 么 代入 层次 
则 是 让 观众 把 自己 融入 到 电影 故事 和 情感 线索 中 。 在 正常 情况 下 ， 情 感 的 
行为 层次 是 由 个 人 活动 激发 出 来 的 ， 这 是 行为 和 表演 的 层次 。 就 电影 而 
言 ， 观 众 是 被 动 地 坐 在 电影 院 里 ， 代 入 性 地 体验 电影 中 的 活动 。 虽然 如 
此 ， 代 入 性 体验 可 以 在 同样 的 情感 系统 中 发 生 。 


讲述 故事 的 力量 、 剧 本 的 力量 和 演员 的 力量 把 观众 带 到 虚构 的 世界 中 。 这 
就 是 美国 诗人 塞 穆 尔 :泰勒 . 柯 勒 律 治 称 之 为 诗歌 精髓 的 “自愿 终止 怀疑 ”。 你 
被 里 面 的 故事 吸引 和 俘虏 ， 对 电影 中 的 情景 和 角色 产生 认同 感 。 当 你 全 情 
投入 到 电影 中 的 时 候 ， 你 会 感觉 到 世界 逐渐 消失 ， 时 间 似 乎 静止 了 ， 而 你 


多 身体 进入 了 被 社会 科学 家 米 哈 里 守 克基 哈里 三) 和 之 为 " 心 流 "的 关 太 


塞 克 斯 哈里 提出 的 心 流 状态 是 一 种 特殊 的 、 超 然 的 意识 状态 。 在 此 状态 
中 ， 你 只 能 感知 到 当时 的 时 刻 、 当 前 的 活动 和 极度 的 快感 。 它 几乎 可 以 在 
任何 活动 中 产生 : 需要 技巧 的 工作 、 运 动 、 电 动 游戏 、 棋 盘 游戏 ,或 者 任 
何 需要 聚精会神 的 活动 。 你 可 以 在 电影 院 里 、 在 阅读 时 ， 或 者 在 紧张 地 解 
决 问题 时 体验 到 。 


促使 心 流产 生 的 必需 条 件 包括 ， 不 分 心 、 活 动 的 步调 正好 与 你 的 技能 相 苞 
配 ， 以 及 它 的 难度 稍微 高 于 你 的 能 力 。 活 动 的 难度 必须 刚好 处 于 你 能 力 的 
临界 点 : 难度 过 高 的 话 ， 任 务 会 变 得 令 人 泪 丧 ; 难度 太 低 又 会 变 得 无 趣 。 

当时 的 情况 必须 让 你 把 全 部 的 精神 力量 都 投入 其 中 。 精 神 的 高 度 集中 使 得 
外 界 的 干扰 逐渐 弱化 ， 并 且 让 时 间 感 也 消失 了 。 它 是 紧张 的 、 使 人 筋 疲 力 
尽 的 、 富 有 成 效 的 和 令 人 振奋 的 。 难 怪 塞 克 斯 哈里 和 他 的 工作 伙伴 们 ， 花 
费 那么 多 时 间 精 力 在 探索 心 流 现象 的 多 种 表现 形式 上 。 


影 在 本 能 层次 取得 成 功 的 关键 在 于 ， 心 流 状态 的 发 展 和 维持 。 它 的 节奏 
必须 是 恰当 的 ， 这 样 才能 避免 产生 挫败 感 或 乏味 感 。 如 果 一 个 人 要 真正 进 
信心 流 状态 ,就 不 外 有 任何 可 能 分 散 其 注意 力 的 干扰 物 或 分 心 物 ， 当 我 们 
把 电影 或 其 他 娱乐 项 目 称 为 “逃避 现实 的 东西 "时 ， 我 们 指 的 是 代入 状态 的 

能 力 和 情 感 的 行为 层次 让 人 们 从 真实 生活 的 烦 扰 中 挣脱 出 来 ， 并 将 他 们 带 

进 某 个 另外 的 世界 。 


帘 视 的 层次 即 是 智慧 的 层次 ， 指 人 们 退 居 后 方 进行 反思 和 观察 ， 对 某 种 体 
验 加 以 评论 和 思考 。 角 色 和 故事 的 深度 和 复杂 性 、 电 影 想 要 传达 的 隐喻 和 
类 比 ， 共 同 产生 了 比 表 面 看 来 更 深刻 、 更 丰富 的 含义 。“ 宽 视 者 

( voyeur ) 的 眼睛 ，? 布 尔 斯 河 说 ,“ 是 智慧 之 眼 ， 而 非 心灵 之 眼 ” 


< 二 a 容 对 感官 或 性 感 对 象 的 观察 ， 但 这 不 是 他 在 
et A i A 
不 是 性 方面 的 怪 辣 ， 而 是 《 韦 氏 词典 》 的 第 二 个 定义 : 商 视 者 是 爱 打听 的 
观察 者 窥视 者 的 快乐 源 自 看 到 新 奇 事物 的 纯粹 乐趣 . 


者 坟 阳光、 对 更 尖 村 诠释， 这 就 是 认 知 、 理 解 和 诠释 的 层次 。 
是 布尔 斯 ;J 指出 的 那样 ， 代入 式 经 验 可 以 用 4 虹 大 出 入 ， 但 是 寅 视 者 的 眼 


一 直 在 观察 、 思 考 ， :“ 我 们 中 的 完 视 者 会 
全 地 对 入 厌烦 、 吹 毛 求 疫 、 咬 文 嚼 字 ， 不 过 若 要 给 予 适当 的 苯 

, 就 应 该 提供 全 新 的 场景 或 经 过 深思 熟 虑 的 故事 ， 从 而 让 其 产生 特殊 的 
从 民 感 "当然 ， 帘 视 者 同样 可 能 产生 情感 忧虑 。 帘 视 者 很 清楚 坏人 正 知 
在 暗 处 ， 等 待 着 英雄 的 出 现 ， 而 这 个 Oe 因而 英雄 
即将 面 对 死 亡 ， 或 至 少 是 痛苦 和 折磨。 这 种 层次 的 刺激 感 需要 一 个 善于 思 
考 的 头脑 ， 当 然 ， 还 有 懂得 演绎 上 述 猜 想 的 聪明 导演 。 


但 是 ， 正 如 布尔 斯 河 所 言 ， 堪 视 者 的 批评 可 以 毁 掉 一 部 完美 的 电影 : 


pi 8 掉 最 戏剧 性 的 时 刻 ( 注 ) . < 他 1 秆 哪里 ?~ 她 
. BN 作 亿 有线 用 了 雪 


2 Be E 及 时 赶 至 a 
影 卖 座 ， 一定 要 安抚 窥视 者 的 眼睛 ; 而 为 了 使 电影 众 口 蕴 碑 ， 一定 要 
迷醉 完 视 者 的 眼睛 。 


帘 视 者 的 电影 就 是 反思 式 电影 ， 例 如 《2001 大 空 漫游 》 ( 2001 : ASpace 
Odyssey ) ， 它 除了 一 段 元 长 的 内 心 独白 片段 外 ， 都 是 在 知性 主义 中 使 人 
感到 精神 麻木 , 几乎 全 然 是 一 次 反思 体验 。 《公民 凯 恩 》 ( Citizen Kane ) 


是 一 个 极 好 的 例子 ， 它 既是 一 个 使 人 入 迷 的 故事 ， 又 能 给 寺 视 者 带 来 喜 
悦 。 


正如 我 们 的 体验 不 能 简洁 地 被 划分 为 本 能 、 行 为 或 反思 中 的 单一 类 别 ， 电 
影 也 不 能 简单 地 被 归 入 以 下 三 种 中 的 任何 一 种 : 本 能 的 、 代 入 的 或 壬 视 
的 。 实 际 上 ， 大 多 数 体验 和 大 部 分 电影 都 跨越 了 三 者 的 界限 。 


最 好 的 产品 和 最 棒 的 电影 应 该 恰如其分 地 在 三 种 形式 的 情感 影响 之 中 取得 
平衡 。 如 布尔 斯 汀 所 说 ， 尽 管 《 豪 勇 七 蛟龙 》 (The Magnificent Seven ) 
讲述 的 是 “七 个 年 轻 人 把 一 座 小 镇 从 强盗 手中 拯救 出 来 ”, 但 如 果 故 事 想 表 
达 的 仅仅 如 此 ， 它 就 不 会 成 为 这 样 一 部 经 典 作品 。 这 部 电影 就 像 黑 泽 明 导 
演 的 《七 武士 》 (Shichinin no Samurai ) 一 样 ， 都 是 以 1954 年 的 日 本 生活 
为 开端 。 在 日 本 ， 它 是 关于 七 位 受 雇用 的 武士 从 穷 凶 极 亚 的 盗贼 手中 拯救 
了 一 个 小 村 庄 的 故事 。1960 年 ， 约 翰 . 斯 特 奇 斯 ( John Sturges ) 将 其 重 拍 
成 《 豪 勇 七 蛟龙 》 这 部 美国 西部 片 ， 两 部 电影 都 遵循 了 同样 的 故事 情节 
(尽管 许多 电影 爱好 者 更 喜欢 原著 ， 其 实 两 部 电影 都 很 优秀 ) 。 此 外 ， 两 
部 电影 都 成 功 地 以 三 种 形式 俘虏 了 观众 : 美丽 动人 的 感官 场景 、 引 人 入 胜 
的 代入 式 故 事 、 足 够 的 深度 和 隐喻 暗示 以 满足 具有 反思 性 的 宽 视 者 。 


声音 、 色 彩 和 灯光 也 发 挥 着 重要 的 作用 。 在 最 佳 情况 下 ， 它 们 可 以 在 不 被 
察觉 的 情形 下 加 深入 们 的 感受 。 从 表面 看 来 ， 背 景 音 乐 有 点 奇怪 ， 因 为 即 
使 在 所 谓 的 写实 电影 中 也 会 播放 背景 音乐 ， 而 我 们 日 常 的 真实 生活 中 并 没 
有 配乐 。 纯 粹 主义 者 会 嘲笑 电影 使 用 音乐 ， 然 而 ， 要 是 省 去 了 音乐 ， 电 影 
效果 就 会 变 差 。 音 乐 仿佛 可 以 调节 我 们 的 情感 系统 ， 增 强 各 层次 投入 的 感 
受 : 本 能 的 、 代 入 的 和 堪 视 的 。 


灯光 可 以 增强 感受 。 尽 管 现今 大 部 分 电影 都 以 彩色 拍摄 ， 但 导演 和 摄影 师 
仍然 可 以 通过 灯光 的 风格 和 颜色 ， 戏 剧 性 地 影响 电影 。 明 亮 的 原色 是 一 种 
极端 ,还 有 以 柔和 的 色调 或 滕 胱 的 灯光 映衬 的 场景 ; 另 一 个 极端 是 选择 不 
使 用 颜色 ， 而 拍 成 黑白 电影 。 尽 管 已 经 很 少 使 用 ， 黑 白 却 可 以 表达 出 与 彩 
色 截 然 不 同 的 强烈 戏剧 效果 。 在 黑白 电影 中 ， 电 影 摄影 师 可 以 巧妙 地 运用 
对 比 一 一 明 与 暗 ， 以 及 微妙 的 灰色 一 一 来 传达 影像 的 情感 基调 。 


影 制作 的 工艺 跨越 了 多 个 领域 ， 电 影 中 的 所 有 元 素 共同 创造 出 一 部 与 众 
不 同 的 电影 : 故事 情节 、 步 调和 节奏 、 音 乐 、 镜 头 取景 、 编 辑 、 摄 影 机 的 
位 置 和 移动 。 所 有 这 些 加 起 来 就 形成 了 一 次 紧凑 复杂 的 体验 。 如 果 对 此 作 
一 次 全 面 的 分 析 ， 可 以 编写 出 许多 本 书 ， 而 事实 上 ， 已 经 有 许多 关于 这 方 
面 的 著作 了 。 


然而 ， 只 有 当 观 众 没有 注意 到 这 些 因 素 时 ， 才 代表 着 它们 都 发 挥 出 了 最 好 
的 效果 。 《缺席 的 人 》( The Man Who Wasnt There， 由 科恩 兄弟 编导 ) 


被 拍 成 了 黑白 电影 ， 对 此 ， 电 影 摄 影 师 罗 杰 : 迪 金 斯 表示 ， 他 希望 拍 成 黑白 
而 不 是 彩色 电影 ， 以 免 观 众 从 故事 中 分 心 。 然 而 ， 很 遗憾 ， 他 深 陷于 单 色 
影像 的 力量 。 这 部 电影 有 着 让 人 惊讶 的 华丽 镜头 和 强烈 的 明暗 对 比 ， 在 某 
些 场景 还 有 壮观 的 逆光 ， 这 些 都 是 我 在 观看 电影 时 注意 到 的 元 素 。 这 是 电 
影 的 大 忌 一 一 如 果 你 注意 到 这 些 的 话 ， 那 就 太 糟糕 了 。 注 意 会 发 生 在 反思 
( 才 视 者 的 ) 层次 ， 让 你 不 能 专注 于 电影 里 的 悬念 ， 而 在 行为 (代入 的 ) 
层次 上 完全 被 心 流 所 吸引 是 非常 重要 的 。 


《缺席 的 人 》 的 故事 情节 和 引人入胜 的 铺陈 增强 了 这 部 电影 的 乐趣 ,但 
是 ， 对 摄影 技术 的 关注 会 让 观众 在 心里 评价 (“他 怎么 做 到 的 ? ”看 看 那 华 
丽 的 灯光 ”等 ) ， 结 果 就 会 打 断 完 视 者 的 愉悦 ， 使 得 代入 式 愉 悦 失去 踪 
影 。 是 的 ， 你 应 该 可 以 在 之 后 回顾 一 下 ， 并 对 电影 的 制作 手法 感到 惊讶 ， 
但 是 这 不 应 该 强加 于 体验 本 身 。 


下 电影 能 唤起 的 激情 ”: 布尔 斯 河 ，1990， 第 110 页 。 
2. 代入 性 的 眼睛 把 我 们 的 心 放 进 演员 的 身体 内 ”: 布尔 斯 河 ，1990， 第 
110 页 。 


社会 科学 家 米 哈里 . 塞 克 斯 哈里 ”: 塞 克 斯 哈里 ，1990。 
正视 者 ' 一 词 ”: 布尔 斯 汀 ，1990， 第 12 页 。 

宁 视 者 之 眼 渴 求 ”: 布尔 斯 河 ，1990， 第 13、61 和 67 页 。 
毁 掉 最 戏剧 性 的 时 刻 ”: 布尔 斯 河 ，1990， 第 13 页 。 
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视频 游戏 


睡 过 头 了 ， 但 是 8 点 就 要 开始 ( 注 ) 二 来 到 之 前 ， 只 有 迅速 喝 
旺 入 曾 直 的 生生 志和 村 信和 直 。 蜡 放 时 区 全 改 全 让 于 本 
打扫 干净 。 得 洗 个 澡 ， 但 是 没有 时 间 了 。( 浴室 的 洗手 盆 裂 了， 水流 
得 满 地 都 是 ， 可 是 我 还 没 空 修理 。 ) 上 班 迟 到 ， 衣 冠 不 整 ， 结 果 被 降 
职 了 。5 点 回 到 家 ， 收 款 员 马 上 出 现 “并 且 中 断 了 我 的 电视 信号 ， 因 
为 我 忘记 缴费 了 。 我 的 女 朋友 不 答 理 我 了 ， 因 为 她 看 到 我 昨天 晚上 跟 
邻居 调情 了 。 


你 发 现 这 段 引 文 是 一 款 视频 游戏 的 说 明 吗 ? 它 不 仅 感觉 像 是 现实 生活 ， 而 
且 还 是 糟糕 的 生活 。 为 什么 有 人 党 得 它 是 一 款 游戏 呢 ? 游戏 不 应 该 是 有 趣 
的 吗 ? 没 错 ， 它 不 仅 是 一 款 游戏 的 说 明 ， 而 且 还 是 一 款 名 为 “模拟 人 

生 ”( The Sims ) 的 畅销 游戏 。 该 款 游戏 的 发 明 者 和 设计 师 威 尔 - 赖 特 ( Will 
Wright ) 解释 说 ， 这 是 游戏 角色 生活 中 典型 的 一 天 ， 刚 入 门 的 玩家 就 是 这 
样 展开 游 戏 的 。 


“模拟 人 生 ” 是 一 款 模拟 世界 的 互动 游戏 ， 也 叫 作 “上 帝 ”, 有 时 候 叫 作 “ 模 拟 
生活 ”( simulated life ) 。 玩 家 像 上 帝 一 样 创造 角色 ， 用 房子 、 设 备 和 活 
动 来 丰富 他 们 的 世界 。 在 这 款 游戏 中 ， 玩 家 不 会 控制 游戏 角色 要 做 什么 ， 
而 是 设 定 环境 和 做 出 重要 决策 。 尽 管 游戏 角色 必须 在 玩家 建立 的 环境 和 规 
则 中 生活 ， 但 是 他 们 可 以 控制 自己 的 生活 。 结 果 是 这 些 角色 所 做 的 事情 往 
往 不 是 他 们 的 上 帝 想 要 他 们 做 的 。 引 文 便 是 其 中 一 个 例子 ， 讲 述 了 游戏 角 
色 不 能 应 付 他 的 上 帝 所 创造 的 世界 。 但 是 赖 特 也 表示 ， 随 着 玩家 创造 世界 
的 技术 不 断 提 高 ， 游 戏 角 色 也 许可 以 在 每 天 结束 的 时 刻 “ 在 泳池 边 虽 着 薄 
从 朱 利 酒 ”。 


赖 特 是 这 样 解释 这 个 问题 的 : 


“模拟 人 生 ” 的 确 只 是 一 个 关于 生活 的 游戏 ， 大 多 数 人 不 会 意识 到 有 多 
少 策略 性 思考 渗入 到 日 常生 活 的 分 分 秒 秒 之 中 。 我 们 对 此 见怪 不 怪 ， 
它 像 是 背景 任务 一 样 融 入 了 我 们 的 潜意识 中 。 然 而 ， 你 所 做 出 的 每 个 
决定 (从 哪 扇 门 进去 ? 去 哪里 吃 午饭 ? 什么 时 候 睡 觉 ? ) 都 经 过 了 某 
些 层面 的 考虑 ， 以 充分 利用 某 些 事物 ( 时 间 、 快 乐 、 舒 适 ) 。 这 个 游 
戏 就 是 展现 了 这 个 心理 过 程 ， 使 其 外 部 化 和 可 视 化 。 玩 家 通常 做 的 第 
一 件 事 就 是 重建 他 们 的 家 庭 、 住 宅 和 朋友 。 然 后 ， 他 们 会 进行 一 场 关 
于 自己 的 游戏 ， 类 似 于 一 个 反映 他 们 自己 生活 的 奇妙 的 超 现实 镜子 。 


游戏 是 一 种 普通 的 活动 ， 许 多 动物 都 会 玩 游戏 ， 当 然 包括 我 们 人 类 。 游 戏 
有 许多 目的 ， 它 也 许 是 练习 多 种 日 后 生活 技能 的 好 方法 ; 它 能 帮助 孩子 培 
养活 跃 于 社会 群体 所 需 的 合作 和 竞争 的 综合 能 力 。 对 动物 而 言 ， 游 戏 能 帮 
助 它们 提升 生存 技能 。 竞 赛 比 游戏 更 具 组 织 性 ， 通 常 都 有 正式 或 至 少 约定 
俗 成 的 规则 ， 并 且 带 有 某 种 目的 ， 通 常 还 制订 了 评分 机 制 。 因 此 ， 竞赛 往 
往 具有 竞争 性 ， 会 分 出 优胜 者 和 失败 者 。 


相 比 起 竞赛 ， 运 动 则 具有 更 正式 的 组 织 性 ， 观 众 和 运动 员 都 更 为 专业 。 
此 ， 对 于 观赏 运动 的 分 析 有 点 类 似 于 电影 ， 这 是 一 种 代入 式 和 宽 视 式 的 体 


验 。 


在 各 种 各 样 的 游戏 、 竞 赛 和 运动 中 ， 也 许 最 令 人 兴奋 的 新 发 展 就 是 视频 游 
戏 。 这 是 一 种 新 型 的 娱乐 方式 : 文学 、 电 影 、 玩 游戏 、 运 动 、 互 动 式 小 
说 、 说 故事 一 一 所 有 这 些 都 包含 其 中 ， 但 又 远 远 不 只 这 些 。 


视频 游戏 曾经 被 认为 (二 是 十 几 岁 的 男孩 不 用 动脑 子 的 休闲 活动 ， 不 过 ， 
ee ee 动 隐 瑟 0 发 昌 和 本 关 全 站 
以 上 的 人 口 。 从 孩子 到 成 人 ， 玩 家 的 平均 年 龄 大 约 是 30 岁 ， 男 性 和 女性 各 
占 一 半 。 视 频 游戏 可 以 分 为 多 种 类 型 。 马 克 沃 尔 夫 在 《视频 游戏 大 全 》 


基 ) ( The Medium of the Video Game ) 中 列 出 了 42 种 不 同类 别 的 游戏 : 


抽象 、 改 编 、 冒 险 、 虚 拟 生 活 、 棋 盘 游 戏 、 抓 捕 、 纸 牌 游戏 、 捕 捉 、 追 
击 、 收 集 、 格 斗 、 演 示 、 诊 断 、 内 避 、 和 驾驶 、 教 育 、 逃 跑 、 战 斗 、 飞 行 、 
赌博 、 互 动 式 电影 、 模 拟 管理 、 迷 宫 、 障 碍 赛 、 纸 笔 游戏 、 弹 珠 机 、 平 台 
游戏 、 程 序 游戏 、 拼 图 、 问 答 比 赛 、 赛 车 、 角 色 扮 演 、 韵 律 和 舞蹈 、 枪 战 
影 、 模拟、 运动 、 战 略 、 桌 面 游戏 、 射 击 、 谜 语 、 模 拟 训 练 和 多 用 途 游 


视频 游戏 是 互动 式 故 事 和 娱乐 的 混合 体 。 在 21 世 纪 ， 视 频 游戏 有 望 发 展 成 
为 完全 不 同 的 娱乐 、 运 动 、 培 训 和 教育 方式 。 很 多 游戏 都 是 非常 初级 的 ， 
只 是 让 玩家 扮演 某 个 需要 快速 反应 的 角色 一 一 有 时 候 则 需要 极 高 耐性 一 一 
越过 一 系列 固定 的 障碍 ， 以 获得 升级 ， 从 而 取得 某 个 游戏 总 分 或 完成 某 个 
简单 的 任务 〈 譬如 “拯救 被 困 的 公主 和 她 的 王国 ” ) 。 但 是 ， 现 在 游戏 的 故 
事情 节 变 得 越 来 越 复杂 和 真实 ， 要 求 玩家 作出 更 具 反 思 性 和 认 知 性 、 更 少 
本 能 性 的 快速 运动 反应 。 图 像 和 声音 变 得 非常 出 色 ， 模 拟 游戏 甚至 可 以 用 
于 真实 训练 : 无 论 是 驾驶 飞机、 控制 铁 路 系统 ， 还 是 驾驶 赛车 或 汽车 。 
(最 精密 的 视频 游戏 是 航空 公司 使 用 的 全 动感 飞行 模拟 器 ， 它 极其 精确 ， 
让 飞行 员 能 在 没有 各 驶 过 真实 的 飞机 之 前 就 通过 了 驾驶 客机 的 测试 。 但 
是 ,不 要 将 它们 称 做 “游戏 ”, 因为 它们 都 需要 严肃 对 待 ， 有 些 甚至 像 飞 机 


一 样 昂贵 。 ) 


现在 ， 视 频 游 戏 的 销售 量 逐 渐 逼 近 电 影 的 票房 收入 ， 甚 至 在 某 些 情况 下 已 
经 超过 了 ， 而 实际 上 我 们 仍 处 于 视频 游戏 的 早期 发 展 阶段 。 试 想 一 下 ，10 
年 或 20 年 后 它们 会 是 什么 样子 。 在 互动 式 游 戏 中 ， 故 事 如 何 发 展 既 取决 于 
你 的 行动 ， 也 取决 于 作者 (设计 师 ) 设 定 的 情节 。 将 之 与 电影 相对 比 ， 你 
当然 无 法 控制 电影 里 的 故事 发 展 ， 其 结果 就 是 经 验 丰 富 的 游戏 玩家 会 怀念 
控制 游戏 的 感觉 ， 他 们 会 觉得 自己 “被 迫 观看 单 向 的 情节 ”。 而 且 ， 游戏 中 
的 参与 感 和 心 流 状态 都 比 大 部 分 电影 更 为 强烈 。 在 电影 里 ， 你 坐 在 远 处 观 
看 故事 情节 的 展开 ; 而 在 视频 游戏 中 ， 你 则 是 活跃 的 参与 者 ， 是 故事 的 一 
-图 它 直 接 发 生 在 你 身上 。 正 如 克 林 . 上 衣 伯 格 (Verlyn Klinkenborg ) 所 
. < 玩 游戏 时 跨 过 一 扇 门 进入 另 一 个 世界 的 这 能 感觉 “成 为 了 视 
洲 洁 和 汉民 六 村 时 污 过 扇 门 进入 另 一 人 的 这 种 本 能 感觉 ， 成 为 了 视 
视频 游戏 互动 、 控 制 的 部 分 不 一 定 比 更 为 严谨 且 形 式 固 定 的 图 书 、 戏 剧 和 

影 更 优秀 。 而 是 说 ， 我 们 可 以 有 不 同类 型 的 体验 ， 两 者 都 值得 追求 。 固 
定 的 形式 让 会 讲 故事 的 高 手 可 以 控制 事件 ， 通 过 细致 的 铺 排 引导 你 体验 这 
些 故事 ， 谨 慎 地 操纵 你 的 思想 和 情绪 ， 直 到 故事 走向 高 潮 ， 并 且 问 题 得 到 
解决 。 你 完全 自愿 地 臣服 于 这 样 的 体验 ， 不 仅 享 受到 乐趣 ， 还 学 习 到 可 能 
关于 生活 、 社 会 和 人 性 的 经 验 。 在 视频 游戏 中 ， 你 是 一 名 积极 的 参与 者 ， 
因此 每 次 的 经 历 可 能 有 所 不 同 可 能 在 某 次 经 历 中 觉得 乏味 、 厌 烦 、 挫 
败 ; 而 在 另 一 次 经 历 中 觉得 兴 盏 、 爽 快 、 收 获 丰 富 。 每 次 学 习 到 的 经 验 会 
有 所 不 同 ， 这 取决 于 事件 发 生 的 确切 顺序 ， 以 及 你 是 否 可 以 成 功 通关 。 显 
然 ， 图 书 和 电影 在 社会 上 占据 了 一 个 永恒 的 地 位 ， 而 游戏 、 电 视 或 其 他 东 
西 也 一 样 。 


图 书 、 戏剧 、 电 影 和 游戏 都 有 固定 的 时 间 性 : 有 一 个 开始 ， 然 后 是 结局 。 
生活 则 不 是 这 样 。 当 然 ， 出 生意 味 着 开始 ， 和 死亡 则 是 终结 ， 但 是 ， 从 每 天 
生活 的 角度 来 看 ， 生 活 在 不 断 进行 中 。 即 使 你 在 睡觉 或 是 旅行 ， 它 都 在 继 
续 着 ， 生 活 无 法 逃避 。 当 你 离开 后 再 返回 时 ， 你 会 发 现在 你 离开 后 已 经 发 
生 了 变化 (特别 是 当 你 离开 的 那 段 时 间 无 法 通过 短信 、 邮 件 或 电话 取得 联 
系 时 ) 。 视 频 游戏 变 得 越 来 越 像 人 生 了 。 


以 前 视频 游戏 只 是 由 单个 玩家 参与 ， 这 始终 是 一 种 可 行 的 类 型 ; 但 是 ， 现 
在 视频 游戏 渐渐 地 涉及 群体 ， 有 了 时 甚至 遍布 世界 各 地 ， 玩 家 通过 电脑 网 络 
进行 沟通 。 有 些 是 在 线 即时 活动 ， 例 如 运动 、 游 戏 、 聊 天 、 娱 乐 、 音 乐 和 
艺术 ; 而 有 些 则 是 环境 游戏 ， 充 满 着 人 、 家 庭 、 家 属 和 社区 的 虚拟 世界 。 
在 这 些 游戏 中 ， 即 使 你 这 位 玩家 离线 ， 生 活 依然 继续 进行 。 


有 些 游戏 已 经 试图 向 他 们 的 人 类 玩家 伸 出 求助 之 手 。 如 果 你 这 位 玩家 
在 “上 帝 ” 游 戏 中 建立 了 一 个 家 庭 ， 并 且 在 一 段 时 间 里 (可 能 是 数 月 甚至 数 
年 ) ， 培 养 你 所 创造 的 角色 ， 那 么 当 一 名 家 庭 成 员 在 你 睡觉 、 工 作 、 上 学 


或 游戏 时 需要 帮助 ， 会 发 生 什 么 事 呢 ? 如 果 问 题 十 分 严重 ， 你 在 游戏 中 的 
家 庭 成 员 会 像 现实 生活 中 的 家 庭 成 员 那 么 做 : 通过 电话 、 传 真 、 邮 件 或 任 
何 可 行 的 方式 联系 你 。 有 一 天 甚至 可 能 联系 你 的 朋友 求助 。 因 此 ， 如 果 一 
位 同事 在 重要 的 商务 会 议 上 打 断 你 ， 告 诉 你 游戏 中 的 角色 遇 到 麻烦 ， 和 急需 
你 的 帮忙 ， 你 干 万 别 感到 意外 。 


是 的 ， 视 频 游戏 是 娱乐 活动 中 一 个 让 人 兴奋 的 新 发 展 ， 但是， 它们 可 能 会 
演变 成 远 远 超出 娱乐 的 活动 ， 虚 拟 世界 可 能 不 再 与 真实 生活 有 了 明显 的 差 


别 。 


让 睡 过 头 了 ， 但 是 8 点 就 要 开始 工作 ”: 出 自 Amazon.com 网 站 计算 机 游戏 
编辑 麦克 - 费 劳 尔 访问 “模拟 人 生 ” 的 游戏 开发 者 威 尔 赖 特 的 采访 内 容 ， 
http://www.playcenter.com/PC Games/interviews/ 
will wright the sims.html。 

2. 视频 游戏 曾经 被 认为 ”: 肯 伯 格 ，2002。 

3. 在 《视频 游戏 大 全 》 中 ”: 沃 尔 夫 ，2001， 目 录 清 单 摘自 http:// 


www.robinlionheartcom/gamedev/genres.xhtml。 


4. 正如 克 林 : 肯 伯 格 所 说 ”: 肯 伯 格 ，2002。 


第 五 章 人 物 、 地 点 、 事 件 


“哎哟 ， 可 怜 的 椅子 把 球 给 掉 了 ， 又 不 想 让 别人 发 现 。” 图 片 5.1 中 的 椅子 对 
我 来 说 ， 最 有 趣 的 是 看 到 这 张 “ 可 怜 的 椅子 ?时 ， 我 的 反应 完全 是 感性 的 。 
当然 ， 我 不 相信 椅子 有 生命 或 头脑 ， 更 不 用 说 感觉 和 信念 了 。 然 而 ， 它 确 
实 伸 出 了 脚 ， 并 且 希 望 没有 人 注意 。 到 底 是 怎么 一 回 事 ? 


这 就 是 我 们 意图 从 任何 事物 一 一 无 论 有 生命 与 否 一 一 读 出 情感 反馈 的 一 个 
例子 。 我 们 是 社会 性 的 动物 ， 在 生理 上 做 好 了 与 他 人 互动 的 准备 ， 而 这 种 
互动 的 本 质 很 大 程度 上 取决 于 我 们 理解 他 人 感受 的 能 力 。 面 部 感情 和 身体 
语言 都 是 自发 的 ， 是 我 们 情感 状态 的 间接 影响 结果 ， 在 某 种 程度 上 是 因为 
情感 与 行为 的 联系 十 分 密切 。 一 旦 情感 系统 启动 我 们 的 肌肉 准备 做 出 动 
作 ， 其 他 人 就 可 以 从 我 们 的 紧张 或 放松 程度 、 脸 部 变化 、 四 胶 移 动 状况 
简 而 言 之 ， 就 是 身体 语言 一 一 来 揣摩 我 们 的 心理 状态 。 经 过 数 百 万 年 
的 进化 ， 理 解 别 人 的 能 力 已 经 演变 成 我 们 生物 遗传 的 一 部 分 。 因 而 ， 我 们 
可 以 轻易 地 察觉 其 他 人 的 情感 状态 ， 感 知 任何 近似 生命 的 事物 。 所 以 ， 我 
们 对 图 片 5.1 的 反应 就 是 : 这 张 椅子 的 姿势 很 抢眼 。 


我 们 人 类 已 经 进化 到 可 以 诠释 最 微妙 的 提示 ， 当 我 们 跟 别人 打交道 时 ， 这 
种 能 力 非常 有 用 ， 甚 至 跟 动 物 相 处 时 也 十 分 有 用 。 因 此 ， 我 们 往往 可 以 诠 
释 动物 的 情感 状态 ， 同 时 它们 也 可 以 诠释 我 们 的 情感 状态 。 这 可 能 是 因为 
我 们 的 面部 表情 、 手 势 和 身体 姿势 拥有 相同 的 起 源 。 对 于 无 生命 物体 的 人 
性 化 诠释 可 能 看 起 来 很 古怪 ， 但 是 这 种 本 能 来 自 相同 的 来 源 一 一 我 们 的 自 
发 性 诠释 机 制 。 我 们 会 诠释 所 经 历 过 的 任何 事物 ， 其 中 大 多 数 使 用 人 性 化 
用 语 。 这 就 叫 作 拟人 化 ， 将 人 类 的 动机 、 信 仰 和 感情 赋予 动物 和 无 生命 物 
体 身 上 。 事 物 展现 的 行为 越 多 ， 我 们 就 越 容易 会 那么 做 。 我 们 通常 都 会 将 
动物 拟人 化 ， 尤 其 是 我 们 的 宠物 ; 也 会 将 玩具 拟人 化 ， 例 如 洋娃娃 ; 还 有 
我 们 用 来 相互 交流 的 东西 ， 例 如 电脑 、 设 备 和 汽车 。 我 们 把 网 球拍 、 球 和 
手工 工具 视 作 有 生命 的 ， 当 它们 干 得 不 错时 就 会 口头 称赞 它们 ， 当 它们 的 
表现 不 如 我 们 所 期 望 时 ， 就 会 责备 它们 。 


图 5.1 


哎呀 ! 哎哟 ， 可 怜 的 椅子 


它 的 球 掉 了 ， 不 想 让 别人 知道 ! 看 ， 它 悄悄 地 伸 出 脚 ， 想 在 人 们 发 现 之 前 
把 球 拿 回 来 。 〈 伦 威 克 画 廊 ; 图 片 提供 : 家 具 师 杰克 - 克 雷 斯 ) 


拜 伦 .李维斯 和 Byron Reeves ) 和 克利 福 德 . 纳 斯 ( Clifford Nass ( 注 ) 通 过 
多 从 习 验 让 明 一 正如 他 们 着 作 的 副标题 所 与 的 那样 一 “人 们 对 待 电 
脑 、 电 视 和 新 媒体 的 方式 多 么 像 对 待 真实 的 人 物 和 场所 ”。 福 格 

( BJFogg ) 在 《说 服 性 科技 》( Persuasive Technology ) 一 书 里 讲述 了 人 
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身体 的 ( Physical ) : 脸 部 、 有 眼睛、 身体 、 动 作 
心理 的 ( Psychological ) : 人 偏好、 幽默、 性格、 感情 、 移 情 、“ 对 不 
起 ” 


语言 (Language ) : 互动 语言 的 运用 、 口 语 、 语 言 识 别 


社会 动力 学 ( Social Dynamics ) : 轮换 、 合 作 、 表 扬 优秀 工作 、 回 答 
问题 、 互 惠 


社会 角色 ( Social Roles ) : 医生 、 了 队友、 对 手 、 老 师 、 宠 物 、 向 导 


对 于 图 5.1 中 的 椅子 ， 我 们 屈服 于 身体 层面 。 至 于 电脑 ， 我 们 常常 关注 社 
会 动力 学 层面 (或 者 最 常见 的 情况 是 ， 不 合适 的 社会 动力 学 ) 。 基 本 上 ， 
如 果 某 事物 与 我 们 产生 互动 ， 我 们 就 会 对 该 互动 加 以 诠释 ; 通过 身体 动 
作 、 语言、 轮换 和 常规 应 答 ， 它 对 我 们 做 出 的 反应 越 强 烈 ， 我 们 就 越 有 可 

能 将 它 视 作 社会 行为 人 人。 上述 清单 适用 于 所 有 事物 ， 包括 人 类 或 动物 、 生 
物 或 无 生命 6 物体 。 


请 注意 ， 我 们 在 推断 椅子 的 心理 意图 时 ， 并 没有 任何 事实 基础 ， 我 们 对 动 
物 或 他 人 也 一 样 。 我 们 并 没有 比 接近 动物 或 椅子 的 思想 更 为 接近 另 一 个 的 
思想 。 我 们 对 别人 的 判断 纯 属 基于 观察 和 推断 而 得 出 的 个 人 诠释 ， 比 起 让 
我 们 对 “可 怜 的 椅子 ”产生 怜 悦 之 情 来 说 ， 真 的 没有 什么 不 同 。 


事实 上 ， 对 于 我 们 的 思维 运作 ， 我 们 并 没有 掌握 太 多 信息 ， 只 有 反思 层次 
是 有 意识 的 : 我 们 大 多 数 的 动机 、 信 念 和 感觉 都 在 本 能 和 行为 层次 潜意识 
地 运作 。 反 思 层 次 在 想方设法 理解 潜意识 的 动作 和 行为 ， 但 事实 上 ， 我 们 
的 大 多 数 行为 是 潜意识 和 不 可 知 的 。 因 此 ， 当 遇 到 问题 时 ， 我 们 需要 他 人 
的 帮助 ， 需 要 精神 病 医生 、 心 理学 家 和 分 析 家 。 也 因此 ， 才 有 了 西 格 蒙 德 
弗 洛 伊 德 (Sigmund Freud ) 对 本 我 、 自 我 、 超 我 这 一 具有 划时代 性 的 深 
刻 描述 。 


我 们 就 是 以 这 样 的 方式 进行 诠释 ， 经 过 数 干 年 甚至 数 百 万 年 的 进化 ， 我 们 
用 以 表达 情感 的 肌肉 系统 ， 以 及 用 以 诠释 他 人 的 感知 系统 都 得 到 了 进化 。 

同时 ， 这 样 的 诠释 还 产生 了 情感 判断 和 移 情 作 用 。 我 们 诠释 情感 ， 我 们 也 
表达 情感 。 然 后 ， 我 们 由 此 确定 被 诠释 的 对 象 是 伤心 还 是 开心 、 生 气 还 是 


冷静 、 和 卑鄙 还 是 窘迫 。 反 过 来 ， 我 们 会 因为 对 别人 的 诠释 而 变 得 情绪 化 。 
我 们 不 能 控制 这 些 最 初 的 诠释 ， 因 为 这 都 是 自发 性 的 、 建 立 于 本 能 层次 
的 。 尽 管 这 些 最 初 的 印象 都 是 潜意识 的 和 自发 产生 的 ， 但 是 我 们 可 以 通过 
反思 分 析 控 制 最 终 产生 的 情绪 。 然 而 ， 更 重要 的 是 ， 正 是 这 样 的 行为 润滑 
了 社会 互动 的 齿轮 ， 让 其 能 够 正常 运转 。 


设计 师 们 请 注意 ， 人 类 总 是 想 把 事物 拟人 化 ， 把 人 类 的 情感 和 信仰 投射 到 
所 有 事物 上 。 一 方面 ， 拟 人 化 的 回应 可 以 给 产品 使 用 者 带 来 极 大 的 快乐 和 
喜悦 。 如 果 每 方面 都 运作 正常 ， 满 足 使 用 者 的 期 望 ， 情 感 系统 就 会 发 出 正 
面 的 回应 ， 给 使 用 者 带 来 喜悦 感 。 同 样 ， 如 果 设 计 本 身 既 优雅 又 漂亮 ， 
者 既 好 玩 勾 有趣， 情感 系统 也 会 发 出 正面 的 回应 。 在 这 两 种 情况 下 ， 我 们 
认为 是 产品 让 我 们 感到 喜悦 ， 因 此 我 们 会 赞美 它 ， 在 极端 的 情况 下 ， 我 们 
甚至 会 在 情感 上 强烈 地 依赖 它 。 但 是 ， 当 行为 受到 挫败 时 ， 系 统 开始 产 生 
反抗 情绪 ， 拒绝 正常 行事 ， 结 果 就 会 产生 负面 影响 ， 和 车 如 生气 或 甚至 是 愤 
怒 。 这 时 ， 我们 就 会 埋怨 产品 。 为 人 与 产品 之 间 设 计 出 愉悦 、 有 效 的 互动 
的 原理 ， 跟 在 人 与 人 之 间 建 立 愉悦 、 有 效 的 互动 如 出 一 辕 。 


1. 拜 伦 : 李 维 斯 和 克利 福 德 纳 斯 ”: 李维斯 和 纳 斯 ，1996。 
2. 福 格 .……… 讲 述 人 们 如 何 ”: 该 列表 取 自 表 51 ; 福 格 ，2002。 


责备 没有 生命 的 物品 


二 开始 只 是 一 点 点 厌烦 (入) 着 是 浑身 不 舒服 并 且 手 心 开 始 冒 
汗 ， 很 癸 称 惑 会 撞 打 你 人 的 直下 呈请 屏幕 大 叫 ， 最 启 你 可 能 把 于 
旁边 的 人 痛打 一 顿 才 喷 休 。 


一 一 报纸 上 刊登 的 文章 《电脑 狂躁 症 》 


我 们 许多 人 都 经 历 过 引文 中 描述 的 电脑 狂躁 定 。 电 脑 确实 可 以 让 人 发 怒 ， 
但 是 为 什么 呢 ? 还 有 ， 我 们 为 什么 会 对 着 没有 生命 的 物品 发 火 呢 ? 电脑 

B 类 器 会 生气 ; 机 器 不 会 有 任何 意图 ， 至少 
目前 没有 。 我 们 之 所 以 生气 ， 是 因为 我 们 自己 的 思维 方式 。 对 我 们 而 言 ， 
我 们 所 做 的 每 件 事 都 是 正确 的 ， 因 此 如 果 出 现 不 恰当 的 现象 ， 那 就 是 电脑 
的 错 。 这 里 ， 找 电脑 麻烦 的 “我 们 ”来 自 头 脑 的 反思 层次 ， 属 于 观察 层面 ， 
并 据 此 传递 出 判断 。 负 面 判 断 带 来 负面 情绪 ， 而 这 种 情绪 又 再 次 使 判断 火 
上 加 油 。 做 出 判断 的 系统 一 一 也 就 是 认 知 一 一 与 情感 系统 紧密 相连 : 它们 
相互 影响 ， 相 互 刺激 。 一 个 问题 拖延 得 越久 ， 情 况 就 会 越 糟糕 。 轻 微 的 不 
愉快 会 转变 成 强烈 的 不 满 ， 而 这 种 不 满 又 会 转变 成 生气 ， 最 后 生气 再 转变 
成 愤怒 。 


请 注意 ， 当 我 们 对 电脑 生气 时 ， 我 们 实际 上 是 在 推卸 过 失 。“ 责 备 ” 及 其 反 
义 词 “赞扬 ”都 是 社会 性 的 判断 ， He 任 归 属 。 相 比 中 从 设计 寥 好 或 
设计 拙 务 的 产品 得 到 愉悦 或 不 满 ， 要 更 复杂 的 情感 评价 。 只 有 我 们 把 


机 器 视 为 一 个 非 预 谋 的 动因 ， 就 像 它 可 以 修 沁 和- 样 ， 换 句 话说 就 是 把 机 
器 拟人 化 ， 这 样 才 会 出 现 责 怪 或 赞扬 的 情感 。 


怎么 会 发 生 这 样 的 事情 呢 ? 无 论 是 从 本 能 层次 还 是 行为 层次 ， 都 无 法 确定 
其 因由 。 理 解 、 诠 释 和 寻找 原因 、 确 认 因由 ， 这 些 都 是 反思 层次 的 责任 。 
我 们 大 部 分 丰富 深刻 的 情感 都 是 在 我 们 找 出 事情 的 缘由 之 后 产生 的 。 这 些 
情感 就 是 源 自 反思 ， 例如 ， 和 希望 和 焦虑 是 两 种 比较 简单 的 情感 ， 和 希望 来 自 
对 某 个 正面 结果 的 预期 ， 焦 虑 则 来 自 对 负面 结果 的 预期 。 如 果 你 感到 焦 

虑 ， 但 是 预期 的 负面 结果 没有 发 生 ， 你 就 会 产生 解脱 的 感觉 。 如 果 你 期 竺 
发 生 正 面 的 事情 ， 你 就 会 充满 希望 ， 如 果 它 没有 发 生 ， 你 就 会 觉得 失望 


到 目前 为 止 ， 这 些 都 比较 简单 ， 但 是 假设 由 你 一 一 更 准确 地 说 ， 由 你 的 反 
思 层 次 一 一 来 决定 是 谁 的 过 错 呢 ? 那么 ， 我 们 就 会 被 卷 入 更 复杂 的 情感 中 


,这 究竟 是 谁 的 过 错 ? 当 结 果 坊 负面 而 的 而 你 又 受到 责备 ， 你 就 会 感 
每 、 生 站 已 的 气 和 敌 民 。 如 果 你 责备 其 他 人 ， 从 感到 生气 利 条 


立 月 
=E0 


当 结 果 是 正面 的 并 且 你 得 到 了 赞扬 时 ， 你 会 觉得 骄傲 和 自满 ; 当 功劳 属于 
其 他 人 的 时 候 ， 你 会 表示 感激 和 钦佩 。 请 注意 情感 如 何 反 映 我 们 与 他 人 的 
互动 。 感 情 和 情绪 组 成 了 复杂 的 系统 ， 其 中 涉及 三 个 层次 ， 其 中 最 复杂 的 
情绪 就 是 反思 层次 如 何 确定 事情 的 起 因 。 因 此 ， 反 思 是 情绪 认 知 基础 的 核 
心 。 重 要 的 是 ， 这 些 情绪 同样 适用 于 人 和 物 ， 为 什么 不 呢 ? 为 什么 生命 体 
和 无 生命 体会 有 区 别 呢 ? 你 根据 之 前 的 经 验 设 定期 望 值 ， 如 果 与 你 互动 的 
物品 没有 产生 预期 的 效果 ， 就 违背 了 你 的 信任 ， 你 会 责备 它 ， 而 且 很 快 还 
会 生 它 的 气 。 


合作 依赖 于 信任 。 为 了 使 一 个 团队 有 效 工 作 ， 每 个 人 都 要 依靠 其 他 队员 按 
照 既 定 目标 行事 。 除 此 之 外 ， 信 任 的 建立 是 很 复杂 的 ， 它 涉及 含 蕾 和 明晰 
的 期 望 ， 然 后 是 传达 明确 的 意图 和 清楚 的 显示 迹象 。 当 有 人 不 能 如 期 望 般 
实现 目标 时 ， 是 否 会 破坏 信任 将 取决 于 当时 的 情况 以 及 哪 一 方 会 受到 责 
名 


我 们 之 所 以 会 信任 简单 机 器 ， 只 不 过 是 因为 它们 操作 简单 ， 并 且 符 合 我 们 
的 期 望 。 是 的 ， 支 染 或 刀片 可 能 会 意外 折断 ， 但 这 是 小 物品 可 能 出 现 的 最 
严重 的 过 错 了 。 复 杂 的 机 械 装置 则 可 能 在 更 多 方面 发 生 故 障 ， 面 对 汽车 、 
商店 设备 或 其 他 复杂 机 器 的 过 失 ， 许 多 人 会 喜欢 一 一 或 者 痛恨 一 一 这 些 东 
西 。 


谈 到 缺乏 信任 ， 最 车 人 生气 的 莫 过 于 现在 这 些 电 子 设备 ， 尤 其 是 电脑 ( 尽 
管 手机 正 迅猛 发 展 ) 。 目 前 的 问题 在 于 ， 你 不 知道 应 该 期 待 什么 。 制 造 商 
承诺 实现 各 种 各 样 奇妙 的 功能 ， 但 实际 上 ， 技术 和 它 的 运作 情况 是 看 不 见 
的 ， 它 们 神秘 地 隐藏 于 我 们 看 不 到 的 地 方 ， 而 且 常 常 是 反复 多 变 、 神 秘 莫 
测 ， 有 时 候 甚至 是 自 相 矛盾 的 。 没 有 任何 方法 了 解 它们 如 何 运作 和 操作 的 
内 容 ， 这 会 让 人 觉得 无 法 掌控 ， 而 且 常 常会 感到 失望 。 最 后 ， 信 任 变 成 了 
愤怒 。 


我 认为 ， 我 们 对 现代 科技 发 脾气 是 有 道理 的 。 它 可 能 是 我 们 的 情感 和 情绪 
系统 的 自发 性 产物 ， 它 可 能 不 理智 ， 但 这 又 如 何 ? 这 是 很 恰当 的 反应 。 这 
是 电脑 的 过 错 ， 还 是 电脑 里 软件 的 过 错 ? 这 真 的 是 软件 的 错 ， 还 是 那些 程 
序 设计 师 忽 视 了 我 们 的 真正 需求 ? 作为 这 项 科技 的 使 用 者 ， 我 们 不 在 乎 这 
些 ， 我 们 在 意 的 是 它 妨碍 了 我 们 的 生活 。 这 是 “他 们 的 错 ”,“ 他 们 ”是 指 天 
于 电脑 发 展 的 所 有 人 和 物 。 毕 竟 ， 这 些 电 脑 系统 没有 很 好 地 累积 大 家 的 信 
任 感 。 它 们 会 丢失 文件 和 死机 ， 而 且 常 常 没 有 明显 的 原因 。 此 外 ， 它 们 还 
富 不 羞愧 和 自 责 。 它 们 不 会 道歉 ， 也 不 会 说 抱歉 。 更 过 分 的 是 ， 它 们 似乎 
在 责备 我 们 这 些 毫 不 知情 的 可 怜 用 户 。 谁 是 “它们 ”? 这 有 关系 吗 ? 我 们 被 
激怒 了 ， 而 这 是 合理 的 反应 。 


一 开始 只 是 有 一 点 点 厌烦 ”: 胡 菲 斯 -摩根 ，2002。 


那么 ， 我 们 就 会 被 卷 入 更 复杂 的 情感 中 ”: 所 提出 的 基本 分 析 结 果 出 自 
心理 学 家 安德鲁 ' 奥 托尼 、 杰 拉 尔 德 . 克 罗 尔 和 艾 伦 :柯林斯 ， 奥 托尼 、 克 罗 尔 
和 柯林斯 ，1988。 这 里 我 稍微 更 改 了 表达 方式 ， 以 便 符合 本 书 对 设计 的 特 
别 强 调 。 有 关 更 改 也 与 我 和 他 们 曾经 合作 的 研究 相 一 致 ， 尤 其 是 安德鲁 奥 
托尼 和 威廉 . 雷 维尔 ， 奥 托尼 、 诺 曼 和 雷 维尔 ，2004。 


信任 和 设计 


对 于 我 那 把 10 英 寸 的 三 叉 牌 (Wiisthof ) 厨 ,我 可 以 絮 絮 另 朋 地 谈 
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切身 体验 所 带 来 的 信任 感 。 


我 知道 无 论 我 要 切 什么 ， 我 的 厨 刀 都 游 坟 有余 。 它 不 会 从 我 的 手中 滑落 ， 
无 论 我 用 多 大 的 力气 ， 刀 刃 都 不 会 折断 。 它 异常 锋利 ， 足 以 切断 骨头 ， 它 
也 不 会 毁 了 我 打算 用 来 招待 客人 的 食物 。 我 讨厌 在 别人 的 厨房 里 做 饭 和 使 
用 他 们 的 刀具 ， 即 使 它们 的 质量 很 好 。 


这 是 一 件 耐用 品 ， 意味 着 我 一 生 中 只 需要 购买 一 到 两 次 厨 思 。 我 购买 它 的 
时 候 党 得 它 还 不 错 ， 但 是 我 的 情感 依恋 会 随 着 时 间 的 推移 、 随 着 干 百 次 的 
寺 续 正 面体 验 而 慢 慢 增长 。 这 件 物品 成 为 了 我 的 朋友 。 


我 收 到 人 们 关于 学 会 喜爱 或 厌恶 一 种 产品 的 许多 回复 ， 以 上 是 其 中 一 个 例 
子 ， 它 生动 地 说 明了 信任 的 重要 性 、 力 量 和 属性 。 信 任 具有 几 个 特性 : 信 
赖 、 信 心 和 正直 。 信 任意 味 着 一 个 人 可 以 依赖 一 种 值得 信任 的 系统 ， 它 可 
以 准确 地 按 预期 完成 任务 。 信 任意 味 着 正直 诚实 ， 对 人 来 说 ， 就 是 性 格 ; 
而 对 于 人 造 设备 来 说 ， 信 任 就 是 用 它 来 反复 多 次 、 可 靠 地 完成 任务 。 不 

过 ， 事实 远 不 只 这 样 。 尤 其 是 对 我 们 信任 的 系统 ， 我 们 会 抱 有 很 高 的 期 

望 : 我 们 希望 它们 “准确 地 按 预 期 完成 任务 ”, 当然 ， 这 就 意味 着 我 们 已 经 
设 定 了 特定 的 期 望 。 这 些 期 望 冯 多 个 来 源 : 首先 是 促使 我 们 买 这 项 产品 的 
广告 和 推荐 ; 其 次 是 自从 我 们 购买 它 之 后 ， 它 一 直 表 现 出 来 的 可 靠 性 ; 还 
有 一 点 ， 或 许 也 是 最 重要 的 一 点 ， 就 是 我 们 对 该 产品 所 建立 的 概念 模型 。 


你 对 产品 或 服务 所 建立 的 概念 模型 和 你 接收 到 的 反馈 信息 ， 对 建立 和 维持 
信任 至 天 重要 。 正 如 我 在 第 三 章 的 论述 ， 概 念 模型 是 你 对 产品 是 什么 和 产 
品 如 何 运作 的 理解 。 如 果 你 建立 了 良好 而 准确 的 概念 模型 ， 特 别 是 如 果 产 
品 一 直 让 你 知道 它 正 在 做 什么 一 一 它 达 到 了 什么 运营 阶段 ， 事 情 是 否 进 展 
顺利 一 一 你 就 不 会 对 它 的 结果 感到 意外 了 。 


假如 你 的 汽车 没有 汽油 了 ， 会 发 生 什 么 事 呢 ? 这 是 谁 的 错 ? 这 就 要 视 情 况 
而 定 了 。 大 多 数 人 都 知道 汽车 驾驶 座 前 的 仪表 上 包括 了 一 个 燃油 表 ， 它 会 
告诉 你 油箱 装 了 百 分 之 几 的 汽油 。 很 多 人 还 希望 ， 当 油箱 快要 没 油 时 ， 会 
发 出 诸如 内 灯 这 样 的 警报 。 有 些 人 甚至 靠 自 己 推测 ， 沉 得 燃油 表 太 保守 
了 ， 认 为 油箱 并 没有 它 标 示 的 那么 空 ， 它 只 是 想 给 区 驶 者 一 些 回旋 余地 。 


如 果 燃 油 表 显 示 油 菠 快 要 空 了 ， 警 报 灯 在 内 着 ， 但 是 你 拖 拖拉 拉 ， 不 想 花 


时 间 去 加 油 。 如 果 汽 油 真 的 用 完了 ， 你 就 会 责备 自己 。 你 不 仅 不 会 被 汽车 
弄 得 烦躁 ， 而 且 你 现在 可 能 会 比 以 前 更 加 信任 它 。 毕 竟 ， 它 提示 你 汽油 快 
要 用 完了 ， 而 你 确实 也 把 汽油 用 完了 。 如 果 和 警报 灯 一 直 不 亮 呢 ? 在 这 种 情 
况 下 ， 你 就 会 责备 你 的 汽车 。 如 果 燃 油 表 上 下 波动 不 断 变化 呢 ? 那么 你 会 
不 知道 如 何 解 释 它 了 : 你 不 会 相信 它 。 


你 相信 汽车 的 燃油 表 吗 ? 大 多 数 人 一 开始 时 都 比较 谨慎 。 当 他 们 驾驶 一 辆 
新 车 时 ， 他 们 必须 做 一 些 测试 ， 从 而 确认 他 们 对 燃油 表 的 信任 程度 。 最 典 
型 的 方法 就 是 轨 驶 汽车 ， 使 燃油 表 的 读数 越 来 越 低 ， 然 后 再 加 油 。 当 然 ， 
真正 的 测试 是 故意 把 汽油 用 光 ， 以 便 确 认 燃 油 表 读 数 与 实际 的 相符 程度 ， 
但 大 部 分 人 都 不 需要 那么 确切 的 结果 。 当 然 ， 他 们 会 驾驶 足够 远 的 距离 ， 
以 确定 他 们 对 汽车 指示 器 的 信任 程度 ,包括 燃油 表 读 数 和 低 油 量 警报 灯 ， 
还 有 某 些 汽车 配备 的 里 程 计算 器 ， 它 会 显示 剩余 汽油 还 可 以 开 多 远 。 在 具 
有 足够 的 经 验 后 ， 人 们 就 能 学 会 如 何 解 读 读数 ， 进 而 确定 可 以 在 多 大 程度 
上 信任 燃油 表 。 信 任 必 须 由 经 验 获取 。 


1. 我 那 把 10 英 寸 的 三 叉 牌 厨 刀 ”: 2002 年 ， 我 在 CHI ( 国际 人 机 交互 协 
会 ) 小 组 讨论 发 出 的 问卷 调查 中 收 到 的 邮件 回复 。 


生活 在 一 个 不 可 靠 的 世界 


言 任 后 伴 是 人 类 的 天 性 ( 洁 ) , 尤其 是 当 提 出 的 要 求 被 证 明 是 合理 的 氏 
食 人 会 工程 请 ( social ee | 


害 者 ， 以 达到 他 们 的 目的 。 
一 一 K:D- 米 特 尼 克 和 WL 西蒙 ，《 欺 骗 的 艺术 》 


( The Art of Deception ) 


在 讲求 合作 性 的 人 类 互动 中 ， 信 任 是 不 可 或 缺 的 要 素 。 唉 ! 这 也 使 得 它 变 
成 我 们 的 弱点 ， 很 容易 被 所 谓 的 “社会 工程 ”所 利用 ， 例 如 骗子 、 小 偷 和 驴 
怖 分 子 ， 他 们 会 利用 和 操纵 我 们 的 信任 与 善良 本 性 ， 以 获取 利益 。 越 来 越 
多 的 日 常 物 品 都 配备 了 电脑 芯片 ， 它 们 变 得 智能 化 和 灵活 化 ， 并 获得 了 与 
我 们 环境 中 的 其 他 设备 和 全 球 网 络 的 信息 和 服务 进行 沟通 的 渠道 ， 因 此 有 
必要 提防 这 些 可 能 造成 危害 的 人 ， 不 管 是 偶然 发 生 ， 还 是 开玩笑 的 恶 作 
剧 ， 或 者 是 恶意 的 欺骗 或 伤害 。 骗子 、 小 偷 、 罪 犯 和 臣 怖 分 子 在 利用 人 们 
互相 帮助 的 意愿 方面 是 专家 ， 他 们 既 知 道 如 何 运用 复杂 的 科技 ， 也 知道 人 
们 在 什么 时 候 看 起 来 急需 协助 。 


提高 安全 性 和 防范 性 的 常用 方法 是 严格 管理 有 关 程 序 ， 并 且 要 求 重复 检 
查 。 但 是 ， 如 果 参 与 检查 工作 的 人 越 多 ， 安 全 性 就 会 下 降 。 这 被 称 为 “ 旁 
观 者 的 冷漠 ”( bystander apathy ) ， 该 术语 出 自 对 1964 年 纽约 市 街头 发 生 
的 基 蒂 . 吉 诺 维 斯 ( Kitty Genovese ) 谋杀 案 的 研究 。 虽然 很 多 人 目击 了 这 
一 事件 ， 但 没有 人 伸 出 援手 。 起 初 ， 人 们 只 是 谴责 纽约 居民 的 冷漠 无 情 ， 
但 是 ， 6 ( Bibb Latane ) 和 约翰 :- 达 利 ( John 
Darle 却 可 以 在 他 们 的 实验 室 和 实地 考察 重 现 这 种 旁观 者 行为 。 
多 为。 他 


试想 一 下 你 自己 的 反应 。 如 果 你 独自 一 人 走 在 大 城市 的 街道 上 ， 遇 到 一 起 
看 上 去 像 是 犯罪 的 事件 ， 你 可 能 会 被 吓 坏 ， 因 而 不 愿意 介入 ， 不 过 你 可 能 
仍然 会 设法 寻求 帮助 。 但 是 再 试想 一 下 ， 如 果 有 一 群 人 在 围观 这 起 事件 
呢 ? 你 会 怎么 做 ? 你 可 能 会 假设 自己 并 没有 目睹 这 件 事 ， 因 为 如 果 它 真 的 
很 严重 ， 周围 的 人 应 该 会 做 出 一 些 反 应 。 而 事实 上 没有 人 做 任何 事情 ， 这 
肯定 就 意味 着 没有 坏事 发 生 。 毕 竟 ， 在 大 城市 里 什么 事 都 可 能 发 生 : 这 搞 
不 好 是 演员 在 拍 电影 。 


旁观 者 的 冷漠 也 存在 于 安全 检查 中 。 假 设 你 是 电力 公司 的 技术 员 ， 你 的 其 


中 一 项 工作 就 是 跟 同事 一 起 检查 仪表 读数 ， 你 认识 网 
他 。 此 外 ， 当 你 完成 工作 时 ， 你 的 主管 还 会 再 检查 结果 会 让 你 不 

特别 在 意 这 项 工作 。 毕 况 一个 错 必 怎么 守 胡 浊 过 这 么 多 人 的 报 晴 氟 ? 各 
题 就 在 于 ， 每 个 人 者 这样 起 结果 ， 越 多 的 人 检查 一 项 工作 ， 每 个 人 的 工 
作 就 越 不 仔细 。 越 多 的 人 负责 时 ， 安 全 性 越 可 能 会 降低 : 信任 阻碍 了 工 
作 。 


新 用 航空 界 以 其 “飞行 员 人 力 资源 管理 (三 "计划 对 搞 这 
用 骨 省 损 代 是 用 机 放 昨 人 
在 左边 的 位 置 上 ,而 另 一 位 是 副 机 长 ， 坐 在 右边 的 位 置 上 。 两 位 都 是 合格 
的 飞行 员 ， 不过， 他们 通常 会 轮流 驾驶 飞机 。 因 而 ， 他 们 会 用 “驾驶 中 的 
飞行 员 ” 和 “ 非 驾驶 中 的 飞行 员 "称呼 对 方 。 机 务 人 力 资源 管理 的 其 中 一 个 重 
部 分 就 是 ， 非 驾驶 中 的 飞行 员 会 充当 积极 的 批评 者 ， 不 断 检查 和 询问 加 
驶 中 的 飞行 员 所 进行 的 操作 。 驾 驶 中 的 飞行 员 应 当 感谢 另 一 位 飞行 员 提出 
的 问题 ， 即 使 这 些 问题 不 是 必要 的 ， 或 者 甚至 是 错误 的 显然， 按 这 样 的 
程序 操作 很 困难 ， 因 为 它 关系 到 文化 间 的 重大 差异 ， 特 别 是 当 其 中 一 位 飞 
行 员 的 资历 较 浅 时 。 毕 竟 ， 当 其 中 一 人 质疑 另外 一 个 人 的 行为 时 ， 就 意味 
着 缺乏 信任 感 ， 当 刹 个 人 二 起 工作 时 人 特别 是 当 其 中 个 是 另外 一 个 的 上 
级 时 ， 信 任 就 尤为 重要 。 航 空 界 花 了 一 段 时 间 学 习 将 质疑 视 为 尊重 的 标 
志 ， 而 不 是 缺乏 信任 ; 同时 ， 资 深 飞 行 员 也 坚持 要 求 资历 较 浅 的 飞行 员 对 
他 们 的 操作 提出 质疑 。 其 结果 是 安全 系数 随 之 而 提高 。 


罪犯 和 恐怖 分 子 会 利用 错位 的 信任 。 要 突破 一 个 守卫 森严 的 地 方 ， 其 中 一 
个 策略 就 是 在 几 天 内 重复 触发 警 铃 ， 然后 租 起 来 , 这 样 一 来 ， 保 安 人 员 就 
找 不 出 警 铃 局 动 的 原因 。 最 后 ， 重 复 报 错 的 警 锥 让 人 们 感到 失望 ， 保 安 人 
员 不 会 再 相信 它们 。 这 时 ， 罪 犯 就 可 以 乘虚 而 入 。 


并 非 每 个 人 都 是 不 可 靠 的 ， 只 是 少数 人 一 一 但 这 些 少数 人 却 具 有 非常 强大 
的 破坏 力 ， 因 此 我 们 别 无 选择 ， 而 只 能 舍弃 信任 ， 对 每 个 人 和 每 件 事 都 抱 
着 怀疑 的 态度 。 由 此 衍生 出 残酷 的 取舍 : 使 安全 系统 更 绩 密 的 事物 ， 
就 是 让 我 们 的 生活 变 得 更 困难 的 事物 ， 某 些 情况 下 ， 甚 至 使 生活 变 得 不 

能 。 我 们 需要 更 实际 的 安全 措施 ， 而 这 种 安全 措施 是 出 自 对 人 类 行为 的 了 
解 。 


安全 问题 更 像 是 一 个 社会 或 人 类 的 问题 ， 而 不 是 技术 问题 。 当 然 了 ， 你 可 
以 应 用 你 想 要 的 所 有 技术 。 但 是 ， 那 些 想 偷 窍 、 贿 赂 或 搞 破 坏 的 人 ， 总 会 
找到 利用 人 性 的 方法 ， 从 而 突破 安全 系统 。 的 确 ， 过 多 的 科技 反而 妨碍 了 
安全 ， 因 为 要 尽责 地 完全 任务 ， 保 安 人 员 的 日 常 工作 就 会 变 得 更 困难 ， 以 
致 罪犯 可 以 更 容易 地 突破 安全 措施 。 如 果 安 全 密码 或 程序 太 复杂 ， 人 们 就 
记 不 住 ， 因 此 他 们 要 把 这 些 东 西 写 下 来 ， 并 贴 在 电脑 屏幕 上 、 放 在 键盘 或 


电话 下 面 ， 或 者 放 在 桌子 抽 屠 里 〈 而 且 是 在 抽 屠 前端， 他 们 可 以 比较 容易 
拿 到 ) 。 


写 这 本 书 的 时 候 ( ,我 作为 美国 国家 研究 委员 会 的 一 名 委员 ， 负 责 
棋 信 总 秆 开 和 刁 约 渍 证 时 天 和 全 对 
子 、 罪 犯 和 其 他 闹事 者 所 运用 的 社会 工程 实务 操作 。 实 际 上 ， 要 找 出 这 些 
资料 并 不 困难 ， 其 中 的 基础 原理 已 经 流传 了 数 个 世纪 而且 还 有 许多 前 因 
犯 和 执法 官员 编写 的 书 ， 甚 至 还 有 犯罪 小 说 写作 指南 “这些 都 提供 了 相关 
资料 。 而 网 络 也 让 研究 变 得 容易 。 


想 要 间 入 一 个 有 安全 保护 的 电脑 系统 吗 ? 抱 着 一 大 堆 电 脑 、 零 件 和 晃 来 晃 
去 的 电线 ， 走 到 门 前 请 某 个 人 把 门 开 着 ， 然 后 谢谢 他 。 把 这 些 破 烂 东 西 拿 
到 空房 间 里 ， 寻 找 应 该 被 贴 在 某 处 的 密码 和 用 户 名 ， 然 后 登入 系统 ( 
5.2 ) 。 如 果 你 无 法 登入 ， 就 请 别人 帮忙 ， 只 要 开口 问 就 是 了 。 正 如 我 在 
网 络 上 找到 的 一 份 指南 所 写 的 那样 一 一 只 要 大 声 喊 道 :“ 有 人 记得 这 台 
脑 的 密码 吗 ? ”你 会 惊讶 于 有 许多 人 回答 你 。 


总 的 来 说 ， 安 全 是 一 个 系统 问题 ， 其 中 人 是 最 重要 的 因素 。 当 安全 程序 妨 
碍 了 善良 忠诚 的 员工 时 ， 他 们 会 找到 应 对 方式 ， 以 避免 受到 干扰 ， 从 而 使 
整套 程序 失灵 。 那 些 让 我 们 成 为 富有 效率 、 乐 于 合作 、 具 创造 性 的 员工 特 
质 不 但 使 我 们 能 够 适应 突 发 事件 并 互相 帮助 ， 也 让 我 们 难以 防范 这 些 想 要 
利用 我 们 的 人 。 


CHAIR 


如 何不 保护 好 密码 


图 a 展示 了 贴 在 电脑 显示 器 边 上 的 纸 条 ， 图 b 是 这 张 纸 条 的 放大 图 。 这 就 是 

那些 社会 工程 师 所 依仗 的 做 法 。 不 过 ， 是 恼人 的 密码 规则 让 我 们 不 得 不 依 

赖 这 样 的 纸 条 。 即 使 不 把 密码 贴 在 电脑 上 ， 一 个 熟练 的 社会 工程 师 也 可 以 

猜 出 来 : 这 台电 脑 放 在 一 家 大 型 办 公家 具 制 造 商 的 总 部 里 。“CHAIR”( 椅 
子 ) ? 谁 还 需要 猜 呢 ?( 摄影 : 作者 ) 
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到 处 都 没有 当 一 个 人 终 其 一 生 都 在 国外 旅游 ， 最 


卢 西 乌 斯 . 阿 纽 斯 . 塞 内 加 ( Lucius Annaeus Seneca ， 公 元 前 5 年 至 
公元 65 年 ) 


在 我 的 顾问 工作 中 ， 我 经 常 被 要 求 预测 下 一 个 “杀手 级 应 用 ”( killer 
application ) ， 以 发 现下 一 个 大 受 欢迎 、 每 个 人 都 想 拥 有 的 产品 。 很 遗 
憾 ， 如 果 问 我 学 到 了 什么 ， 那 就 是 这 么 精确 的 预测 是 不 可 能 做 到 的 。 这 个 
领域 遍布 了 那些 尝试 者 的 身影 。 此 外 ， 我 们 有 可 能 做 出 正确 的 预测 ， 但 是 
它 可 能 会 花 很 长 时 间 。 我 预测 未 来 的 汽车 可 以 自动 驾驶 。 什 么 时 候 ? 这 我 
就 不 知道 了 ， 可 能 20 年 后 ， 也 可 能 是 100 年 后 。 我 预测 视频 电话 会 变 得 非 
常 普及 ， 将 无 处 不 在 ， 而 且 我 们 也 觉得 是 理所当然 的 。 事 实 上 ， 如 果 没 有 
视频 电话 ， 人 们 可 能 还 会 抱怨 。 但 什么 时 候 呢 ? 在 过 去 50 年 里 ,人 们 已 经 
预测 “在 短 短 几 年 内 ”视频 电话 将 会 被 广泛 接受 。 然 而 ， 即 使 是 成 功 的 产 
品 ， 也 要 经 过 几 十 年 的 时 间 才 能 流行 起 来 。 


不 过 ， 即 使 无 法 对 成 功 的 产品 进行 精确 的 预测 ， 但 是 我 们 可 以 确定 ， 有 一 
种 产品 几乎 可 以 始终 保证 成 功 ， 那 就 是 社交 互动 。 在 过 去 100 年 中 ， 科 技 
日 新 月 异 ， 但 交流 的 重要 性 依然 在 社会 要 素 中 处 于 较 高 地 位 。 对 于 个 人 交 
流 来 说 ， 就 是 指 信件 、 电 话 、 电 子 邮 件 、 手 机 、 即 时 通讯 以 及 电脑 和 手机 
上 的 文本 信息 。 对 于 机 构 而 言 ， 可 以 加 上 电报 、 公 司 备忘录 和 简报 、 传 真 
机 和 内 联网 ， 也 就 是 用 于 公司 内 部 交流 和 互动 的 专用 网 络 。 而 对 于 社交 群 
体 来 说 ， 则 可 以 加 上 城市 里 的 小 商贩 、 日 报 、 广 播 和 电视 。 


直到 近 几 年 ， 随 着 旅行 变 得 越 来 越 容 易 ， 成 本 也 越 来 越 低 ， 但 是 也 产生 了 
让 人 遗憾 的 副作用 ， 即 削弱 了 人 与 人 之 间 的 联系 纽带 。 没 错 ， 人 们 仍然 可 
以 通过 信件 和 电话 保持 一 定 的 联系 ， 可 是 ， 这 种 联系 是 有 限 的 。2000 年 
前 ， 罗 马 哲 学 家 塞 内 加 曾 抱怨 ， 旅 行 让 我 们 结识 到 很 多 人 “， 但 是 没有 朋 
友 ， 时 至 今日 ， 这 样 的 抱怨 依然 很 有 道理 。 在 过 去 ， 距 离 非 常 重要 ， 离开 
家 人 和 朋友 ， 联 系 就 会 减少 。 当 然 ， 人 们 可 以 利用 信件 和 电话 进行 联系 ， 
但 是 在 每 天 忙碌 的 生活 中 ， 这 样 的 沟通 是 不 够 的 。 身 处 各 地 的 人 们 ， 他 们 
的 社交 和 情感 也 常常 会 随 之 分 开 。 


不 过 ， 这 样 的 情况 已 不 复 存 在 。 现 在 ， 我 们 可 以 频繁 地 与 朋友 和 杀人 联 
系 ， 无 论 何 时 何 地 。 现 代 科 技 让 我 们 可 以 跟 朋友 和 家 人 保持 不 间断 的 联 


系 ， 电 子 邮件 、 即 时 通讯 、 短 信和 语音 邮件 打破 了 时 间 和 距离 的 限制 。 旅 
行 也 因为 汽车 、 货 车 或 飞机 而 变 得 相对 容易 。 电 子 邮 件 系统 能 够 可 靠 地 贯 
穿 地 球 ; 电话 触手 可 及 ， 还 有 随身 携带、 始终 开 着 的 手机 ; 电子 邮件 无 处 
不 在 。 全 球 每 天 有 数 十 亿 条 短信 通过 手机 传递 。 曾 经 因为 距离 和 分 隔 而 造 
成 的 孤立 感 已 经 荡然 无 存 。 现 在 ， 我 们 可 以 很 容易 地 与 别人 联系 ， 频 繁 程 
度 是 以 前 不 曾 想 象 的 。 而 且 ， 通 讯 革命 才刚 刚 开始 ， 如 果 它 在 21 世 纪 初 就 
如 此 普及 ， 那 么 100 年 后 会 是 怎么 样 的 景象 呢 ? 


大 部 分 短信 似乎 都 没什么 内 容 ， 十 几 岁 的 青少年 经 常 这 样 说 : “What are 
you doing ? (你 在 做 什么 ? )” 或 者 会 简写 成 他 们 经 常 使 用 的 形 

式 “watrudoin”;“Where are you? (你 在 哪里 ? ) ”写成 “wru”; “See 
you later (再 见 ) ”写成 “cul8r”。 上 班 族 在 上 班 时 的 用 语 则 略 有 不 同 ， 他 
们 会 说 “无 聊 的 会 议 “ 你 在 做 什么 ”下班 后 一 起 喝 杯 饮料 吧 ”。 当然 ， 它 们 
偶尔 也 会 有 实质 的 内 容 ， 璧 如 在 商务 谈判 、 安 排 会 议 时 间或 探讨 合同 细则 
时 。 但 是 ， 总体 而 言 ， 频 繁 通讯 的 目的 不 是 分 享 信息 ， 而 是 联络 感情 。 这 
是 互相 沟通 的 方式 ， 告 诉 别 人 “我 在 这 里 “你 在 那里 “我 们 仍然 彼此 喜 
欢 ”。 为 了 感到 舒服 和 安心 ， 人 们 需要 不 断 地 沟通 。 


短信 的 真正 优点 在 于 ， 你 做 其 他 事情 的 时 候 也 可 以 同时 使 用 它 。 只 要 你 的 
手 闲 下 来 ， 而 且 可 以 偶尔 瞄 一 下 屏幕 ， 无 论 你 在 上 课 、 开 会 或 甚至 在 与 人 
交谈 的 时 候 ， 都 可 以 收发 信息 ， 看 起 来 似乎 没有 任何 约束 。 把 手机 放 在 衬 
衣 口 八里 ， 当 感到 无 聊 时 ， 或 当 胸 前 欢快 的 震动 表示 收 到 信息 时 ， 你 就 把 
它 拿 出 来 看 一 眼 。 阅 读 最 新 的 信息 ， 用 两 个 拇指 在 小 键盘 上 偷偷 地 回复 短 
信 。 这 些 必须 暗中 进行 ， 因 为 这 可 能 是 在 一 场 会 议 上 ， 而 当时 你 应 该 专心 
听 发 言 人 的 讲话 。 


发 送 短信 如 此 毫 不 费力 ， 使 其 逐渐 成 为 了 许多 人 生活 中 的 重要 情感 组 成 部 
分 。 许 多 人 回复 我 在 网 上 发 出 的 关于 使 用 感受 的 调查 ， 他 们 借 此 机 会 告诉 


我 他 们 对 即时 通讯 注 ) 的 依赖 度 以 下 是 其 中 两 则 回复 : 


即时 通讯 ( instant messenger ，IM ) 是 我 生活 中 不 可 或 缺 的 一 部 分 。 
有 了 它 ， 我 觉得 可 以 跟 世界 各 地 的 朋友 和 同事 连接 在 一 起 。 如 果 没 有 
它 ， 我 觉得 仿佛 通 往 我 的 世界 的 那 扇 窗户 被 关 起 来 了 。 


我 在 工作 时 很 依赖 即时 通讯 ， 我 无 法 想象 生活 里 没有 它 。 即 时 通讯 的 
真正 力量 不 是 通讯 ( 尽管 这 是 它 的 主要 特性 )， 而 是 它 给 人 带 来 的 存 
在 感 ， 让 我 们 知道 某 人 “在 哪里 ”。 想象 一 下 ， 每 当 你 拿 起 电话 拨打 某 
人 的 号 码 时 ， 你 知道 将 有 一 个 真实 的 人 来 接听 ， 而 这 个 人 正 是 你 想 要 
找 的 。 这 就 是 即时 通讯 的 力量 。 


手机 承载 了 文本 信息 的 大 部 分 情感 力量 ， 它 不 仅 是 一 个 简单 的 通讯 设备 。 
当然 ， 商 务 人 士 认 为 它 是 保持 联系 的 方式 ， 并 且 在 必要 时 为 人 们 获得 重要 
的 信息 ， 但 是 还 遗漏 了 这 些 设备 的 完整 意义 : 它 基本 上 是 情感 工具 和 社交 
助手 ， 帮 助人 们 相互 保持 联系 ， 让 朋友 们 可 以 交谈 ， 即 使 里 面 的 内 容 不 够 
正式 、 不 够 具有 反思 性 ， 但 是 却 充 满 了 情感 。 尽 管 它 让 我 们 大 家 分 享 想 
法 、 意 见 、 音 乐 和 图 片 ， 但 是 它 真 正 让 我 们 分 享 的 是 情感 。 它 让 我 们 得 以 
全 天 候 地 保持 联络 ， 维 系 彼此 的 关系 ， 无 论 是 商业 性 质 还 是 社交 性 质 。 


交谈 是 一 种 强大 的 社交 和 情感 手段 ， 它 让 我 们 以 自然 的 韵律 进行 情感 交流 
停顿 、 节 奏 、 音 调 变化 、 犹 豫 和 重复 。 尽 管 短信 在 情感 交流 方面 不 像 
交谈 那么 有 效 ， 但 是 作为 沟通 工具 它 更 有 优势 ， 因 为 它 显 得 不 那么 冒昧 。 

它 可 以 保持 隐私 ， 可 以 私 底下 进行 。 对 于 商务 会 议 上 那些 偷偷 地 熟练 发 短 
信 的 行为 ， 我 一 直 都 觉得 很 有 趣 。 那 些 严 肃 沉 着 的 经 理 偷偷 地 瞄 一 眼 他 们 
的 膝盖 处 ， 以 便 阅 读 屏 幕 上 的 内 容 ， 然 后 回复 短信 ， 同 时 他 们 全 程 在 假装 
专心 地 开会 。 短 信 让 朋友 们 保持 联系 ， 即 使 他 们 当时 应 该 正在 关注 其 他 事 


情 。 


虽然 电话 服务 是 一 个 情感 工具 ， 但 是 话机 本 身 却 不 是 ， 这 样 不 是 有 点 儿 奇 
怪 吗 ? 人 们 喜欢 手机 互动 的 力量 ， 但 是 似乎 并 不 喜欢 促成 这 一 互动 的 设 
备 ， 结 果 导 致 虽然 手 机 的 更 换 频 率 极 高 ， 但 是 人 们 并 没有 产生 产品 忠诚 
度 ， 对 企业 或 服务 供应 商 也 没有 任何 承诺 。 手 机 这 种 提供 情感 服务 最 基本 
的 工具 之 一 并 没有 得 到 人 们 对 这 种 产品 的 依赖 度 。 


弗 诺 : 文 奇 (Vernor Vinge ) 是 我 最 喜欢 的 科幻 小 说 家 之 一 ( 注 ) ， 他 写 过 一 
本 叫 作 《深渊 上 的 火 》(A4 Fire Upon the Deep ) 的 书 ， 书 中 描 与 了 爪 族 行 
星 上 居住 的 共生 体 智 慧生 物 。 这 些 外 形 像 狗 一 样 的 生物 成 群 结 队 地 行进 ， 
成 员 彼 此 之 间 不 停 地 进行 声音 交流 ， 形 成 强烈 的 分 布 意识 。 个 体 由 于 和 死 
亡 、 疾 病 或 意外 而 离开 群体 ， 就 会 招募 年 轻 的 新 成 员 代 蔡 他 们 ， 群 体 对 自 
身 一 致 性 的 维护 远 超 任 何 个 体 。 群 体 中 的 任何 个 体 单独 存在 时 都 不 具有 智 
慧 ， 和 群体 从 多 个 个 体 的 共存 中 获取 智慧 。 因 此 ， 如 果 某 一 个 体 离开 群体 太 
远 ， 就 会 失去 沟通 渠道 ， 因 为 声音 的 传播 范围 有 限 ， 从 而 导致 这 个 单独 的 
个 体 丧 失 智 慧 。 单 独 的 个 体 几 乎 不 能 存活 ， 即 使 生存 下 来 ， 也 注定 是 愚 春 
的 生命 一 一 没有 真正 的 头脑 。 


在 世界 上 任何 一 个 国家 的 大 城市 中 ， 治 着 街道 散步 ， 看 看 谁 在 用 手机 交 

谈 : 他 们 处 于 自己 的 空间 里 ， 从 物理 角度 看 ， 他 们 身 处 某 个 地 点 和 某 群 人 
身边 ， 但 在 情感 上 他 们 却 在 别 的 地 方 。 他 们 似乎 是 害怕 在 一 群 陌 生 人 中 变 
成 孤独 的 个 体 ， 于 是 决定 与 自己 的 群体 保持 联系 ， 即 使 这 个 群体 处 于 其 他 
地 方 。 手 机 为 他 们 建立 了 自 有 的 私人 空间 ， 远 离 喧 器 的 街道 。 如 果 两 个 人 
一 起 走 在 街道 上 ， 他们 不 会 感到 这 么 孤独 ， 因 为 他 们 会 互相 关注 对 方 ， 关 


注 两 人 的 对 话 和 街道 上 的 状况 。 但 是 在 使 用 手机 时 ， 你 进入 了 一 个 私人 地 
盘 ， 它 是 虚拟 而 不 是 真实 的 ， 是 一 个 脱离 周遭 环境 的 空间 ， 让 你 可 以 更 好 
地 与 他 人 联系 和 对 话 因而 ， 即 使 你 沿 着 街道 走 ， 你 居然 也 会 迷路 。 的 
确 ， 这 是 一 个 在 公共 场合 里 的 私人 空间 。 


了 到 处 都 有 就 是 到 处 都 没有 ”: 感谢 密歇根 大 学 信息 学 院 校长 约翰 ` 金 提供 
的 塞 内 加 引 文 。 

即时 通讯 ”: 在 网 上 关于 设计 的 讨论 小 组 里 回复 我 的 提问 ， 告 诉 我 他 们 
喜欢 或 讨 大 的 产品 ， 该 事例 的 两 个 自然 段 由 不 同 的 人 编写 ，2002 年 12 月 。 
3; 弗 诺 : 文 奇 是 我 最 喜欢 的 科幻 小 说 家 之 一 ”: 文 奇 ，1993。 


DL 


联系 无 间 ， 驭 扰 不 断 


我 曾经 在 最 让 人 惊讶 的 地 方 见识 过 电话 铃声 此 起 彼 估 和 人 们 如 何 接听 电话 
的 情景 ， 例 如 在 电影 院 和 董事 会 议 上 。 我 曾经 在 柯 蒂 内 出 席 一 场 会 议 ， 作 
为 科学 代表 向 罗马 教皇 展示 我 们 的 研究 成 果 。 在 那里 ， 手 机 简直 无 处 不 
在 。 每 位 红 衣 主教 都 戴 着 一 串 金 项 链 ， 上 面 挂 着 一 个 金 十 字 架 ; 而 每 位 主 
教 也 戴 着 金 项 链 ， 上 面 挂 着 一 个 银 十 字 染 。 但 是 ， 排 在 前 面 看 起 来 像 是 真 
正 负 责 人 的 那 位 引导 员 ， 他 戴 着 的 那 串 金 项 链 上 面 居然 挂 着 一 部 手机 。 教 
皇 本 应 该 是 众人 关注 的 焦点 ， 可 是 我 在 仪式 中 却 不 断 听 到 手机 铃 

声 。“ 咕 ! ”他 们 都 低 声 对 着 手机 说 ，“ 我 现在 不 能 说 话 ， 我 正在 聆听 教皇 的 


S 定 让 上 ?7 
时 说 。 


在 另外 一 个 场合 ， 当 时 我 是 某 个 座谈 会 的 成 员 ， 面 对 着 众多 听众 ， 正 当主 
持 人 向 其 中 一 名 讨论 小 组 成 员 提问 时 ， 他 的 电话 响 了 。 是 的 ， 当 时 他 接听 
了 电话 ， 这 影响 到 了 讨论 小 组 成 员 ， 也 让 听众 感到 惊讶 。 


为 通讯 科技 欢呼 ! 它 让 我 们 无 论 身 处 何 地 ， 无 论 正在 做 什么 ， 都 可 以 跟 同 

事 、 朋 友和 家 人 保持 联系 。 不 过 ， 作 为 维持 联系 或 监督 工作 的 工具 ， 无 论 

短信 和 语音 留言 、 电 话 和 电子 邮件 的 功能 多 么 强大 ， 请 注意 ， 一 个 人 

的 “保持 联系 ”同时 也 是 对 另 一 个 人 的 干扰 。 这 种 情感 影响 反映 了 一 个 矛 

盾 : 对 保持 联系 的 人 来 说 是 正面 的 影响 ， 而 对 受到 干扰 的 人 来 说 却 带 来 负 
影响 和 烦恼 。 


人 们 在 感知 干扰 的 影响 时 具有 不 对 称 性 。 当 我 跟 朋友 共 进 午餐 时 ， 他 们 花 
了 相当 长 的 时 间 来 接听 手机 ， 我 觉得 这 是 一 种 分 心 和 干扰 的 行为 。 从 他 们 
的 角度 看 来 ， 他 们 仍然 跟 我 在 一 起 ， 但 是 这 些 电话 对 他 们 的 生活 和 情感 来 
说 都 非常 重要 ， 因 而 根本 不 算是 干扰 。 对 接 电话 的 人 来 说 ， 时 间 过 得 很 充 
实 ， 而且 传递 了 信息 。 而 对 我 来 说 ， 这 上段 时 间 是 空虚 的 ， 午 餐 谈 话 被 中 断 
了 ， 我 不 得 不 等 到 干扰 结束 。 


这 样 的 干扰 看 起 来 要 持续 多 长 时 间 ? 对 于 被 干扰 的 人 而 言 ， 是 很 漫长 的 ; 
但 对 于 接 电话 的 人 而 言 ， 只 是 一 会 儿 。 感 知 决定 一 切 ， 当 一 个 人 很 忙碌 
时 ， 时 间 就 会 过 得 飞快 ; 而 当 一 个 人 无 事 可 做 时 ， 时 间 就 会 显得 很 漫长 。 
因而 ， 参 与 电话 交谈 的 人 在 情感 上 会 感到 很 满足 ， 而 别人 则 觉得 被 冷落 和 
被 琉 离 ， 感 觉 不 舒服 。 


人 类 有 意识 的 注意 力 是 大 脑 反 思 层 次 的 一 部 分 ， 但 它 的 能 力 有 限 。 一 方 

面 ， 它 限制 了 7 意识， 使 它 只 能 集中 于 单项 任务 。 另 一 方面 ， 注意 力 随时 都 
会 被 环境 的 变化 打 断 。 这 种 很 自然 的 分 心 的 结果 就 是 注意 力 只 能 维持 短暂 
的 时 间 ， 因 为 新 发 生 的 事情 会 不 断 地 吸引 当事人 的 注意 力 。 今 天 ， 人 们 普 


遍 认为 注意 力 维持 的 时 间 之 所 以 短暂 ， 是 因为 广告 、 视 频 游戏 、 音 乐 视频 
等 。 但 是 ， 实 际 上 注意 力 容易 分 散 是 生理 的 必然 现象 ， 经 过 了 数 百 万 年 的 
进化 发 展 ， 成 为 防御 意外 危险 的 一 种 保护 机 制 ， 而 这 就 是 本 能 层次 的 主要 
功能 。 这 可 能 是 为 什么 人 们 感知 到 危险 并 产生 负面 情绪 和 焦虑 后 , 注意 力 
的 范围 会 变 窒 ， 并 且 变 得 高 度 集中 。 身 处 危险 中 时 ， 注 意 力 绝对 不 可 以 分 
散 。 但 是 ， 在 感觉 不 到 焦虑 时 ， 人 们 就 很 容易 被 干扰 ， 不 断 地 转移 注意 

力 。 著 哲学 家 和 心理 学 家 威廉 詹姆斯 ( William James ) 曾经 说 过 ， 他 


而 避 大 约 能 3 续 10 和 (3 ， 而 当时 是 19 世 纪 晚 期 ， 那 时 还 没有 现代 的 
大 | 系 。 


间 ( 注 ) 在 家 里 交往 在 
和 让 
间 中 保持 私密 性 。 在 图 书馆 里 ， 
定 ， 或 使 用 私人 阅览 室 以 享受 少 有 的 特权 。 在 街道 上 ， 一 群 人 聚集 在 一 起 
交谈 ， 如 果 只 是 暂时 的 ， 周 围 的 人 似乎 都 不 会 注意 到 他 们 ，。 


然而 ， 现 代 通 讯 的 真正 问题 来 自 人 们 注意 力 的 局 限 性 。 关 于 有 意识 的 注意 
力 的 限制 万 为 严重 。 当 你 接听 电话 时 ， 你 是 在 进行 一 种 很 特殊 的 活动 ， 因 
为 你 处 在 两 个 不 同 的 空间 里 ， 一 个 是 你 实际 身 处 的 位 置 ， 另 一 个 则 是 精神 
所 处 的 空间 ， 而 这 是 你 精神 上 的 私密 场所 ， 在 那里 ， 你 跟 交谈 的 另 二 方 进 
行 互 动 。 这 样 的 心理 分 割 式 空间 是 一 个 非常 特别 的 形式 ， 它 使 电话 交谈 不 
像 其 他 多 人 活动 那样 ， 而 是 需要 特别 集中 注意 力 。 结 果 就 导致 你 在 某 种 程 
度 上 脱离 了 真实 的 物理 空间 ， 尽 管 你 明明 身 处 其 中 。 像 这 样 分 割 成 多 重 空 
间 ， 会 对 人 类 官能 作用 的 发 挥 带 来 重要 影响 。 


你 会 在 开车 的 时 候 讲 电话 吗 ? 如 果 会 ， 那 么 你 正 以 危险 的 方式 分 散 你 有 意 
识 的 注意 力 ， 降 低 了 你 反应 和 预测 的 能 力 。 没 错 ， 你 的 本 能 层次 和 行为 层 
次 仍然 运作 正常 ， 但 进行 反应 和 预测 的 反思 层次 则 不 然 因此 ， 你 仍然 可 
以 驾车 ， 但 主要 是 通过 自发 性 的 潜意识 本 能 和 行为 机 制 。 在 驾驶 时 受到 干 
扰 的 是 反思 层次 的 监督 ， 它 们 可 以 预测 其 他 各 驶 者 的 行动 和 任何 特殊 环境 
因素 。 因 此 ， 你 看 起 来 仍然 可 以 正常 驾驶 ， 但 这 反而 会 蒙蔽 了 你 的 双眼 ， 
事实 上 你 当时 反应 的 灵活 性 和 处 理 意外 情况 的 能 力 会 降低 。 因 此 ， 驾 驶 因 
为 心理 空间 受到 干扰 而 变 得 危险 。 其 实 ， 并 不 是 因为 需要 一 手 拿 着 电话 一 
手掌 握 方向 盘 而 构成 危险 。 我 们 有 免 提 手机 ， 
在 车 上 ， 因 此 不 需要 用 手 拿 着 ， 但 是 也 无 法 消除 对 心理 空间 的 干扰 。 

一 个 新 的 研究 领域 ， 但 是 早期 研究 显示 ， 免 提 手 机 跟 手提 手机 一 闪 各 险 ， 
驾驶 者 能 力 的 下 降 是 由 交谈 引起 ， 而 不 是 由 电话 工具 引起 。 


加 车 时 跟 乘 客 交谈 也 会 出 现 类 似 的 干扰 ， 特 别 是 由 于 我 们 的 社交 习惯 让 我 
们 喜欢 在 交谈 时 看 着 对 方 。 再 次 声明 ， 这 个 安全 性 调查 仍然 处 于 初级 阶 


段 ， 但 是 我 预计 将 会 证 实 与 身边 的 乘客 聊天 没有 通过 打 电 话 与 远 处 的 人 交 
谈 那 么 危险 ， 因 为 我 们 对 乘客 构建 的 心理 空间 包括 了 汽车 和 它 的 周围 环 
境 ， 而 电话 的 另 一 方 则 远离 这 个 驾车 的 行为 。 毕 竟 ， 虽 然 我 们 进化 成 能 够 
在 进行 多 种 活动 的 同时 与 别人 互动 ， 但 是 这 一 进化 过 程 不 可 能 预见 到 这 种 
远 距离 的 互动 。 


我 们 不 能 在 同一 时 间 参 与 两 场 紧张 的 对 话 ， 至 少 不 可 能 保持 谈话 的 质量 和 
速度 。 当 然 ， 我 们 可 以 真 的 “同时 ”参与 多 场 即 时 通讯 和 文本 消息 的 对 话 ， 
但 是 给 “同时 ”加 上 双 引 号 表示 我 们 并 不 是 真 的 在 同时 做 两 件 事情 ， 而 是 交 
奉 进 行 。 我 们 仅仅 在 阅读 和 构思 新 信息 时 才 需 要 有 意识 的 反思 了 式 注意 力 ， 
一 旦 构思 好 了 ， 自 发 性 的 行为 机 制 会 指导 实际 的 输入 ， 而 反思 层次 就 会 转 
换 到 另 一 场 对 话 中 。 


因为 大 部 分 活动 都 不 需要 持续 不 断 的 有 意识 的 注意 力 ， 我 们 可 以 在 进行 日 
常 活动 时 ， 不 断 地 将 注意 力 分 散 到 多 种 事物 上 。 分 散 注意 力 的 好 处 在 于 ， 
可 以 让 我 们 与 环境 保持 联系 ， 也 就 是 我 们 可 以 持续 了 解 周围 事物 。 在 街 上 
与 朋友 边 走边 聊 时 ， 我 们 仍然 有 充沛 的 精力 做 其 他 事情 : 留意 到 街 口 新 开 
张 的 商店 ， 看 一 眼 报纸 上 的 标题 ， 甚 至 偷 听 路 人 的 对 话 。 只 有 当 我 们 被 迫 
进行 机 械 活 动 时 ， 才 会 觉得 有 困难 ， 例 如 驾车 这 种 有 一 定 技术 要 求 并 且 需 
要 做 出 即时 反应 的 活动 。 我 们 常常 可 以 很 轻松 地 完成 这 些 任 务 ， 这 使 得 我 
们 误 以 为 不 需要 集中 注意 力 。 在 社交 活动 中 ， 我 们 处 理 干扰 和 注意 力 分 散 
的 能 力 很 重要 。 如 果 我 们 可 以 合理 分 配 时 间 完 成 多 项 任务 ， 那 么 就 可 以 促 
进 这 些 社交 互动 。 我 们 既 可 以 关注 到 身边 的 人 ， 又 可 以 与 许多 人 保持 联 
系 。 通 常 来 说 ， 不 断 转移 注意 力 是 一 个 优点 ， 尤 其 是 在 社交 互动 中 ， 但 是 
在 机 械 的 世界 中 ， 它 却 很 危险 。 


如 果 我 们 终 其 一 生 都 在 不 断 地 与 世界 各 地 的 朋友 沟通 ， 我 们 可 以 增加 肤浅 
的 交流 ， 但 却 付出 了 无 法 建立 深刻 交情 的 代价 。 是 的 ， 我 们 可 以 跟 许多 人 
保持 频繁 的 短暂 交流 ， 以 维持 朋友 关系 。 然 而 ， 我 们 越 是 保持 着 短暂 、 简 
单 的 交流 ， 并 且 人 允许 自己 打 断 进行 中 的 交谈 和 互动 ， 交 流 和 友谊 就 会 变 得 
越 肤浅 。“ 持 续 地 分 散 注意 力 ,三 "是 琳 达 .斯 通 (Linda Stone ) 对 这 一 现象 
的 描记 。 但 过， 无 从 我 们 如 条 指责 这 种 行为 ， 它 已 成 为 人 常生 活 中 的 
普通 现象 。 


1. 他 的 注意 力 大 约 能 持续 10 秒 ”: 我 相信 这 是 出 自 詹 姆 斯 的 《心理 学 原 
理 》 (和 詹姆斯，1890 ) ， 尽 管 我 30 年 来 都 很 相信 该 引文 ， 但 我 也 是 在 30 年 
前 看 到 这 句 话 ， 即 使 我 曾经 尝试 去 找 ， 但 查阅 不 到 出 处 ， 因 而 无 法 提供 恰 
当 的 参考 书目 。 


2. 我 们 会 开拓 自己 所 需 的 私人 空间 ”: 参看 威廉 -怀特 的 著作 《城市 : 对 中 


心 的 重新 发 现 》， 怀 特 ，1988。 


3. 寺 续 地 分 散 注意 力 ”: 琳 达 -斯 通 ， 还 有 微软 个 人 通讯 部 副 总 裁 卡 姆 登 ， 
PopTech 会 议 ，ME ，2002。 


[ 


设计 的 角色 


科技 常常 进 使 我 们 深 陷 离 开 科 技 就 无 法 生活 的 窘境 ， 即 使 我 们 可 能 很 不 喜 
欢 其 带 来 的 影响 。 或 者 ， 我 们 可 能 喜欢 科技 提供 的 东西 ， 但 是 如 果 在 使 用 
时 受到 挫败 ， 就 会 觉得 很 讨厌 。 爱 与 恨 是 两 种 相 矛 盾 的 感情 ， 但 又 经 常 共 
同 组 成 一 段 持续 而 又 让 人 不 舒服 的 关系 。 这 些 既 爱 又 恨 的 关系 有 着 令 人 惊 
讶 的 稳定 性 。 


爱 恨 关系 给 予 我 们 希望 ， 要 是 可 以 消除 惜 恨 ， 只 保留 爱 该 多 好 啊 。 设 计 师 
有 这 方面 的 力量 ， 不 过 程度 有 限 ， 因 为 尽管 一 些 愤怒 和 厌恶 是 来 自 不 当 的 
或 缺乏 创造 性 的 设计 ， 但 是 大 部 分 都 是 由 社会 规范 和 标准 而 引起 ， 而 这 些 
规范 和 准则 只 能 由 社会 本 身 来 改变 。 


大 部 分 现代 化 科技 实际 上 是 社交 互动 的 科技 ， 它 是 信任 和 情感 联系 的 科 
技 。 但 是 ， 社 交互 动 和 信任 都 没有 被 用 于 科技 设计 ， 甚 至 未 被 加 以 考虑 ， 
而 是 偶然 出 现 ， 或 者 只 是 开发 过 程 中 的 意外 副产品 。 对 技术 人 员 来 说 ， 科 
技 提供 了 一 种 通讯 的 方式 ; 而 对 我 们 来 说 ， 科 技 提供 了 一 种 社交 互动 的 方 
法 。 


我 们 还 可 以 努力 改善 这 些 科 技 。 我 们 已 经 知道 ， 缺 乏 信任 是 由 缺乏 理解 引 
起 的 ， 它 使 我 们 感到 失去 控制 、 不 知道 发 生 了 什么 事 、 不 知道 为 什么 会 发 
生 那 样 的 事情 ， 或 者 不 知道 下 次 该 怎么 办 ， 这 一 切 都 会 引起 信任 缺失 。 此 
外 ， 我 们 知道 丸 徒 、 小 偷 和 了 恐怖 分 子 如 何 利 用 人 们 彼此 之 间 的 信任 感 ， 但 
是 ， 如 果 人 类 文明 要 继续 存在 ， 这 种 信任 还 是 必 不 可 少 的 。 


在 个 人 电脑 的 这 个 例子 中 ， 导 致 < 电脑 狂躁 症 ” 的 挫败 感 和 愤怒 的 确 是 属于 
设计 范畴 。 这 些 是 由 设计 的 缺陷 所 引起 的 ， 设 计 的 缺陷 使 这 些 问 题 恶化 。 
有 些 设 计 与 信任 感 缺失 和 粳 糕 的 程序 有 天 ， 有 些 与 缺乏 对 人 们 需求 的 理解 
有 关 ， 而 有 些 则 与 电脑 操作 和 人 们 想 要 做 的 工作 不 相符 有 关 。 这 一 切 都 可 
以 得 到 解决 。 现 在 ， 沟 通 似乎 时 刻 与 我 们 同 在 ， 无 论 我 们 是 否 希望 如 此 。 
无 论 是 在 工作 还 是 学 习 ， 在 学 校 还 是 家 里 ， 我 们 都 可 以 与 别人 联系 。 此 
外 ， 各 种 媒介 之 间 的 差异 日 益 碱 少 ， 因 为 我 们 可 以 越 来 越 轻松 、 频 繁 地 收 
发 声音 和 文本 、 文 字 和 图 片 、 音 乐 和 视频 。 当 我 在 日 本 的 朋友 用 手机 给 他 


刚 出 生 的 外 孙 拍 照 ， 然后 发 给 身 在 美国 的 我 时 ， 这 算是 电子 邮件 、 摄 影 还 
是 电话 ? 


好 消息 是 新 科技 让 我 们 可 以 不 受 时 间或 时 区 的 影响 ， 无 论 我 们 身 处 何 地 ， 
无 论 我 们 正在 做 什么 事情 ， 都 可 以 取得 联系 ， 从 而 分 享 想法 和 感受 。 当 

然 ， 坏 消息 也 是 同样 的 这 些 事情 : 如 果 我 们 与 朋友 都 一 直 保 持 联系 ， 我 们 
就 没有 时 间 做 别 的 事情 ， 一 天 24 小 时 的 生活 都 会 充满 了 干扰 。 每 次 单独 的 


互动 可 以 是 快乐 和 有 所 收获 的 ， 但 整体 的 影响 却 会 令 人 难以 忍受 。 


然而 问题 在 于 ， 与 世界 各 地 朋友 进行 简短 交流 的 便利 性 妨碍 了 每 天 正常 的 
社交 互动 。 在 此 ， 唯 一 的 希望 是 改变 社会 的 接纳 度 。 这 可 以 从 两 方面 入 
手 : 一 方面 ， 我 们 可 以 接受 干扰 成 为 生活 的 一 部 分 ， 当 群体 中 有 些 人 不 断 
进入 他 们 自己 的 私人 空间 与 他 人 进行 互动 ， 例 如 朋友 、 老 板 、 同 事 、 家 人 
或 他 们 视频 游戏 中 急需 支援 的 嚼 友 。 当 发 生 这 些 情况 时 ， 我 们 要 将 其 视 为 
常态 。 另 一 方面 ， 人 们 要 学 习 限制 自己 的 社交 互动 ， 通 过 手机 接收 文字 、 
视频 或 声音 信息 ， 让 人 们 可 以 在 方便 时 回电 。 我 可 以 想象 出 有 助 于 实现 这 
一 解决 方案 的 设计 ， 让 电话 设备 可 以 与 来 电 者 协商 ， 它 检查 每 个 宴会 的 行 
程 表 和 预订 交谈 时 间 ， 这 样 ， 整 个 进行 过 程 都 不 会 打扰 到 任何 个 体 。 


我 们 需要 的 是 能 够 提供 丰富 的 互动 并 且 又 没 干扰 的 科技 : 我 们 要 重新 掌控 
自己 的 生活 。 实 际 上 ， 无 论 是 为 了 避免 我 们 对 现代 科技 产生 的 挫败 感 、 跑 
离 感 和 愤怒 ， 还 是 让 我 们 可 以 与 他 人 进行 可 靠 的 互动 ， 或 是 与 我 们 的 家 
人 、 朋 友和 同事 保持 紧密 的 联系 ，“ 控 制 * 似 乎 都 是 一 个 共同 主题 。 


并 非 所 有 互动 都 需要 即时 进行 ， 使 得 参与 者 一 直 在 线 回复 ， 不 断 相 互 打 
扰 。 存 储 转 发 的 技术 ， 例 如 电子 邮件 和 语言 邮件 ， 能 让 发 送 者 可 以 在 方便 
时 发 出 信息 ， 然 后 接收 方 也 可 以 在 方便 时 才 接听 或 查看 信息 。 我 们 需要 一 
种 可 以 混合 各 种 沟通 方式 的 方法 ， 这 样 就 可 以 视 需 要 选择 信件 、 电 子 邮 
件 、 电 话 、 声 音 或 文本 方式 。 人 们 还 需要 安排 好 时 间 ， 选 择 可 以 集中 精神 
不 受 打 扰 的 时 候 ， 这 样 就 可 以 保持 专注 。 


我 们 大 部 分 人 都 是 这 样 做 的 。 我 们 会 关 掉 手 机 ， 而 且 有 时 会 故意 不 随身 携 
融 。 我 们 会 过 滤 来 电 ， 除 非 来 电 是 我 们 真 的 想 要 交谈 的 人 ， 和 否则 不 会 接 
听 。 我 们 会 去 私人 空间 ， 以 便 更 好 地 写作 、 思 考 或 只 是 休息 。 


今天 ， 人 们 正 努 力 确保 科技 的 普及 化 ， 无 论 我 们 在 哪里 ， 无 论 我 们 正在 做 
什么 事情 ， 都 可 以 便于 使 用 。 只 要 决定 是 否 使 用 它 的 选择 权 仍然 在 接受 方 
手 上 ， 那 就 很 好 。 我 对 社会 很 有 信心 ， 我 相信 我 们 将 进入 一 个 融合 这 些 科 
学 技术 的 智能 居住 环境 。 在 任何 科技 的 早期 发 展 阶段 ， 潜 在 的 应 用 性 都 会 
与 显而易见 的 缺陷 相互 较量 ， 既 喜欢 它 的 潜力 ， 也 民 恨 它 的 现状 。 但 是 ， 
随 着 时 间 的 推移 ， 随 着 对 科技 和 使 用 方式 设计 的 改善 ， 我 们 有 可 能 把 民 恨 
减少 到 最 低 程度 ， 并 且 把 这 种 关系 转变 成 喜欢 。 


第 六 章 情感 化 机 器 


项 夫 ， 停 下 来 .….. (二 停 下 来 你 能 .… 停 下 来 四 ? 吉 夫 ，， .你 能 信 
DE 丰 天 …… 人 下来 辐 * 居于 … 重 委 芝 全 ， 且 必 知 悄 .7 肛 和 
啊 。 戴 夫 ..….. 戴 夫 .….. 我 的 心 要 飞 走 了 .…... 我 感 党 
到 .……. 我 的 心 要 飞 走 了 .…… 肯 定 没 错 .…… 我 能 三 
到 .….. 我 很 .….. 害 怕 。 


哈 尔 ， 电 影 《2001 太 空 漫游 》 中 的 全 能 电脑 


哈 尔 感到 害怕 是 很 正常 的 ， 因 为 戴 夫 正 打算 把 它 的 零件 拆卸 下 来 ， 将 它 天 
掉 。 当 然 ， 戴 夫 也 很 害怕 ， 因 为 哈 尔 杀 死 了 太空 船上 的 其 他 队员 ， 但 没 能 
杀 死 戴 夫 。 


但 是 ， 为 什么 哈 尔 会 感到 害怕 ? 它 怎 么 会 害怕 呢 ? 这 是 真 的 害怕 吗 ? 我 怀 
疑 不 是 。 哈 尔 正 确 地 判断 出 戴 夫 的 意图 : 戴 夫 想 要 杀 死 它 。 所 以 ， 害 怕 和 
担心 是 当时 情况 下 的 合理 反应 。 但 是 ， 人 类 情感 不 仅 是 由 逻辑 和 理性 组 
成 ， 它 们 还 与 人 类 行为 和 感觉 紧密 相连 。 如 果 哈 尔 是 一 个 人 ， 它 会 盏 力 抵 
抗 以 阻止 自己 被 杀 死 ， 它 会 用 力 撞 门 ， 反 正 就 是 尽 一 切 努 力 逃 生 。 它 还 会 
威胁 说 :“ 如 果 杀 了 我 ， 一 旦 你 消耗 完 背 包 里 的 空气 ,你 也 要 死 。” 但 是 哈 
尔 没 有 这 样 做 ， 实 际 上 它 只 是 不 停 地 说 “我 害怕 ”。 哈 尔 懂 得 什么 是 害怕 ， 
但 是 感觉 和 行动 没 能 结合 起 来 ， 这 就 不 算是 真正 的 情感 。 


不 过 ， 为 什么 哈 尔 需要 真实 的 情感 呢 ? 现在 的 机 器 根本 不 需要 情感 。 是 
的 ， 它 们 具有 合理 程度 上 的 智慧 ， 但 是 情感 呢 ? 它们 没有 。 不 过 ， 未 来 的 
机 器 将 需要 情感 ， 就 跟 人 类 需要 情感 一 样 : 人 类 的 情感 系统 在 生存 、 社 交 
和 合作 以 及 学 习 中 发 挥 着 重要 作用 。 当 机 器 面 对 同样 的 情况 时 ， 当 它们 必 
须 在 没有 人 类 帮助 的 情况 下 连续 工作 ， 以 应 对 不 断 涌现 的 新 状况 与 复杂 多 
变 的 世界 时 ， 机 器 将 需要 一 种 情感 一 一 机 器 情感 。 随 着 机 器 变 得 越 来 越 能 
干 ， 并 且 肩 负 起 我 们 的 许多 工作 ， 设 计 师 面临 的 是 一 项 复杂 的 任务 ， 要 ; 
定 如 何 制造 它们 ， 如 何 让 它们 相互 交流 ， 以 及 如 何 跟 人 类 交流 。 因 此 ， 出 
于 与 动物 和 人 类 具有 情感 相同 的 理由 ， 我 相信 机 器 也 将 需要 情感 。 请 注 
意 ， 这 不 会 是 人 类 的 情感 ， 而 是 适合 机 器 本 身 需要 的 情感 。 


机 器 人 早已 存在 了 ， 大 多 数 是 工厂 里 相当 简单 的 自动 化 手 辟 和 工具 ， 但 是 
它们 的 力量 和 性 能 在 不 断 提 高 ， 活 动 范 围 和 地 点 也 拓宽 了 很 多 。 有 一 些 机 
器 人 可 以 做 有 用 的 工作 ， 例 如 除草 和 吸 尘 。 有 一 些 则 很 好 玩 ， 像 大 物 机 器 
人 。 有 一 些 简单 的 机 器 人 则 被 用 于 从 事 危 险 的 工作 ， 例 如 救火 、 搜 救 任务 


或 军事 行动 。 还 有 一 些 机 器 人 可 以 送信 、 分 发 药品 和 承担 其 他 相对 简单 的 
工作 。 随 着 机 器 人 越 来 越 先进 ， 它 们 开始 产生 一 些 最 简单 的 情感 ， 例 如 类 
似 本 能 的 上 高 或 担心 撞 上 东西 ; 宠物 机 器 人 则 将 具有 好 玩 可 爱 的 个 性 。 随 
着 时 间 的 推移 ， 这 些 机 器 人 的 性 能 会 进一步 提高 ， 它 们 将 逐渐 具备 丰富 的 
情感 : 当 遇 到 危险 时 会 感到 害怕 和 焦虑 ， 当 实现 一 个 渴望 已 久 的 目标 时 会 
感到 快乐 ， 对 自己 的 工作 质量 感到 自豪 ， 以 及 对 主人 言 听 计 从 。 很 多 这 样 
的 机 器 人 都 是 在 家 居 环 境 里 工作 ， 会 和 人 类 及 其 他 家 用 机 器 人 相互 交流 与 
合作 ， 所 以 它们 需要 表达 自己 的 情感 ， 具 备 类 似 于 脸 部 表情 和 身体 语言 的 
功能 。 


脸 部 表情 和 身体 语言 是 机 器 人 “系统 意象 ”的 一 部 分 ， 帮 助人 们 对 与 之 交流 
的 机 器 人 的 操作 方式 产生 较 清晰 的 概念 模型 。 当 我 们 与 其 他 人 交流 时 ， 他 
们 的 脸 部 表情 和 身体 语言 让 我 们 知道 自己 是 否 被 理解 ， 他 们 是 否 感 到 疑 
惑 ， 或 者 他 们 是 否 同意 我 们 的 观点 。 当 人 们 感到 困惑 时 ， 我 们 可 以 通过 他 
们 的 表情 得 知 。 我 们 与 机 器 人 沟通 的 时 候 ， 这 种 非 语言 反馈 也 非常 重要 : 
机 器 人 理解 人 们 的 指令 吗 ? 它们 什么 时 候 会 努力 完成 任务 呢 ? 它们 什么 时 
候 可 以 成 功 完成 任务 呢 ? 它们 什么 时 候 会 遇 到 问题 呢 ? 情感 表达 可 以 让 我 
们 知道 它们 的 动机 和 渴求 、 成 就 和 挫折 ， 从 而 提高 我 们 对 机 器 人 的 满意 度 
和 理解 : 我 们 可 以 判断 出 它们 可 以 做 什么 和 不 可 以 做 什么 。 


要 找到 情感 和 智慧 的 适当 配合 方式 并 不 容易 。 电 影 《星球 大 战 》 中 的 两 个 
机 器 人 R2-D2 和 C-3PO， 它 们 就 像 我 们 想 要 在 家 里 拥有 的 机 器 人 。 我 猜想 
它们 的 魅力 在 于 它们 展示 弱点 的 方式 。C-3PO 是 一 个 笨拙 又 好 心 的 采 子 ， 
几乎 不 能 胜任 任何 工作 ， 除 了 它 自 己 的 专业 : 翻译 语言 和 机 器 沟通 。R2- 
D2 则 善于 与 其 他 机 器 交流 ， 但 具有 有 限 的 物理 性 能 ， 它 必须 依赖 C-3PO 才 


能 跟 人 类 交谈 。 


人 2 ~ 一 | > “下 


影 《星球 大 战 》( Star Wars ) 中 的 C-3PO (左边 ) 和 R2-D2 (右边 ) 


虽然 R2D2 在 身体 和 脸 部 结构 上 有 一 些 缺 陷 ， 但 是 它们 都 具有 非常 丰富 的 


情 。 


[图 片 提供 : 上 户 卡 斯 电影 有 限 公司 ( Lucasfilm Ltd ) ] 


R2-D2 和 C-3PO 能 够 很 好 地 展示 它们 的 情感 ， 让 剧 中 人 物 和 电影 观众 理解 
它们 ， 对 它们 产生 移 情 ， 有 时 甚至 会 生 它们 的 气 。C-3PO 的 外 形 像 人 类 一 
样 ， 因 此 它 可 以 展示 脸 部 表情 和 身体 动作 一 一 它 做 了 很 多 手 部 扭 动 和 身体 
摆动 的 动作 。R2-D2 则 有 较 多 限制 ， 尽 管 如 此 ， 它 还 是 富有 表现 力 的 ， 当 
我 们 看 到 的 只 是 摇头 、 身 体 前 后 移动 ， 或 只 是 听 到 一 些 可 爱 但 莫名 其 妙 的 
声音 时 ， 我 们 还 是 可 以 将 之 归 类 为 情感 。 通 过 电影 制作 的 技巧 ， 设 计 师 用 
来 设计 R2-D2 和 C-3PO 的 概念 模型 显而易见 。 因 此 ， 人 们 始终 能 很 清楚 地 
了 解 它们 的 优点 和 缺点 ， 这 让 它们 变 得 既 有 趣 又 高 效 。 


电影 机 器 人 并 不 是 一 直 都 那么 走运 。 请 注意 发 生 在 两 个 电影 机 器 人 身上 的 
事情 : 电影 《2001 太 空 漫游 》 中 的 哈 尔 和 《人 工 智 能 》 中 的 戴 维 。 哈 尔 感 
到 害怕 ， 正 如 本 章 开 端的 引文 所 描述 的 那样 ， 它 的 确 害怕 了 “， 因 为 它 正在 


被 拆卸 一 一 基本 上 可 以 说 是 正在 被 杀 。 


戴 维 是 被 制造 出 来 代替 孩子 的 机 器 人 ， 它 在 家 庭 中 取代 了 真实 孩子 的 位 
置 。 戴 维 非常 复杂 精密 ， 但 是 有 点 儿 太 完美 了。 根据 这 个 故事 ， 戴 维 是 第 
一 个 拥有 “无 条 件 的 爱 ” 的 机 器 人 。 但 是 ， 这 并 不 是 真爱 。 也 许 因 为 它 是 “ 
条 件 的 ”， 所 以 看 起 来 做 作 、 过 于 强烈 ， 也 不 符合 正常 的 人 类 情感 状态 。 
普通 的 孩子 可 能 爱 他 们 的 父母 ， 但 是 他 们 对 父母 还 会 经 历 不 喜欢 、 生 和 气 、 
妒忌 、 厌 亚 和 漠不关心 的 阶段 。 然 而 ， 戴 维 没 有 展现 这 样 的 感觉 ， 它 纯粹 
的 爱 象 征 着 一 个 快乐 而 真挚 的 孩子 ， 时 刻 黏 着 母亲 ， 一 步 都 不 离开 。 这 种 
行为 是 如 此 恼人 ， 以 致 它 最 后 被 养母 遗弃 在 野外 ， 告 诉 它 再 也 不 要 回来 。 


高 级 人 工 智能 的 情感 在 科幻 小 说 中 是 很 常用 的 主题 ， 因 此 ， 电 视 剧 和 电影 
《星际 迷航 》( Star Trek ) 中 的 两 个 角色 在 情感 和 智慧 中 斗争 。 首 先是 斯 
波 克 ， 他 几乎 没有 什么 情感 ， 他 的 母亲 是 人 类 ， 而 父亲 是 火 神 ， 故 事 作者 
创造 了 绝 好 的 契机 ， 让 斯 波 克 纯粹 的 智慧 和 科 克 船长 的 人 类 情感 相互 斗 
争 。 同 样 地 ,在 随后 的 系列 中 ， 戴 塔 少校 是 一 个 完全 人 工 制造 的 纯粹 机 器 
人 “他 没有 情感 ， 尽 管 有 几 段 是 想 帮 戴 塔 植 和 “情感 晶片 > 的 插曲 ， 仿 佛 情 
感 是 大 脑 中 独立 的 部 分 ， 可 以 按照 意愿 加 入 或 抽 离 ， 但 是 他 的 缺乏 情感 也 
给 作者 提供 了 类 似 的 素材 。 虽 然 这 个 系列 是 虚构 的 故事 ， 但 是 作者 也 做 了 
充分 的 工作 : 他 们 对 角色 在 做 出 决定 和 社交 互动 时 的 情感 表现 描述 得 很 合 
SR ne 
Randolph Blake 觉得 它们 是 这 种 现象 的 突出 范例 ， 很 适合 用 来 
RT 
Brain ) 中 ， 他 们 使 用 了 《星际 迷航 》 系 列 里 的 大 量 例子 ， 来 说 明 情感 在 行 
为 中 产生 的 作用 , 
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情感 化 物品 


我 的 烤箱 怎样 才 可 以 做 出 我 喜欢 的 吐 司 呢 ? 除非 它 有 自豪 感 ? 除非 机 器 具 
有 智慧 和 情感 ， 否 则 它们 不 可 能 变 得 聪明 和 敏感 。 情 感 让 我 们 可 以 将 智慧 
转化 为 行动 。 


如 果 对 行动 的 质量 没有 自豪 感 ， 我 们 为 什么 要 努力 做 得 更 好 ? 正面 情绪 对 
于 我 们 的 学 习 和 保持 我 们 对 世界 的 好 奇 心 非常 重要 。 负 面 情绪 可 能 让 我 们 
远离 危险 ， 但 是 正面 情绪 能 让 我 们 的 生活 变 得 有 意义 ， 能 引导 我 们 走向 生 
活 中 的 美好 事物 ， 它 还 是 对 我 们 所 取得 的 成 就 的 奖励 ， 并 且 驱 使 我 们 努力 
争取 做 得 更 好 。 


假使 只 有 理智 的 话 ， 不 会 永远 都 能 让 人 满足 。 如 果 没有 足够 的 信息 会 发 生 
什么 情况 ? 当 存 在 风险 时 ， 我 们 该 如 何 决 定 采取 何 种 措施 ， 以 使 我 们 在 受 
损害 的 可 能 性 与 来 自 成 功 的 情感 收获 之 间 取得 平衡 ? 这 正 是 情感 发 挥 重要 
作用 的 地 方 ， 也 是 人 类 的 神经 系统 受到 损伤 时 ( 注 ) 为 什么 会 狗 殉 不 决 的 原 
因 。 在 电影 《2001 大 空 漫 游 》 中 ， 守 航 员 戴 夫 冒 着 生命 危险 想 去 取 回 同伴 
的 尸体 。 这 从 逻辑 角度 来 说 没 多 大 意义 ， 可 是 从 人 类 社会 漫长 的 历史 来 
看 ， 这 却 非常 重要 。 诚 然 ， 让 多 数 人 冒险 去 营救 少数 人 ， 或 者 寻 回 死者 ， 
在 我 们 的 现实 生活 和 虚构 故事 〈 文学 作品 、 戏 剧 和 电影 ) 中 是 永恒 的 主 


题 。 


机 器 人 需要 一 些 类 似 情 感 的 东西 以 便 做 出 复杂 的 决定 。 这 条 通道 可 以 承受 
机 器 人 的 重量 吗 ” 那 根 柱子 后 面 潜 藏 着 危险 吗 ? 要 做 出 这 些 决定 ， 不 仅仅 
需要 感官 信息 ， 更 要 利用 经 验 和 常识 对 世界 做 出 判断 ， 并 利用 情感 系统 对 
当时 的 情况 做 出 评估 ， 进 而 采取 行动 。 如 果 单 赁 纯粹 的 逻辑 推理 ， 我 们 可 
能 花 了 一 整 天 却 还 在 原 地 踏步 。 当 我 们 在 彻底 思考 所 有 可 能 出 错 的 事情 
时 ， 不 会 采取 任何 行动 ， 就 像 情感 系统 受到 损伤 的 人 们 一 样 。 为 了 做 出 这 
些 决定 ， 我 们 需要 情感 ， 而 机 器 人 也 一 样 。 


目前 ， 我 们 的 机 器 还 不 具备 类 似 于 人 类 的 丰富 而 多 层次 的 情感 ， 但 有 朝 一 
日 将 会 变 成 现实 。 请 注意 ， 机 器 人 所 需 的 情感 不 一 定 是 照搬 人 类 的 情感 ， 
而 是 一 套 符 合 机 器 需求 的 情感 系统 。 机 器 人 应 该 注意 那些 可 能 发 生 在 它们 
身上 的 危险 ， 很 多 危险 都 跟 人 类 和 动物 所 遇 到 的 一 样 ， 但 有 些 是 机 器 人 特 
有 的 。 它 们 必须 避免 从 楼 梯 和 某 些 高 处 的 边缘 掉 下 来 ， 因 此 它们 应 该 巩 

高 。 它 们 应 该 会 感到 疲劳 ， 因 此 它们 在 充电 前 不 会 耗 尽 电力 或 让 自己 处 于 
低 电 量 ( 饥饿 ) 状态 。 它 们 不 需要 吃饭 或 上 厕所 ， 但 是 它们 需要 定期 的 保 
养 : 给 接合 处 加 油 ， 蔡 换 老 旧 零 件 等 。 它 们 不 需要 担心 清洁 和 卫生 问题 ， 
但 是 需要 注意 别 让 污垢 进入 活动 部 件 ， 别 让 灰尘 和 污垢 弄 脏 摄像 头 ， 以 及 


别 让 电脑 病毒 影响 它们 的 功能 。 机 器 人 需要 的 情感 既 类 似 于 人 类 的 情感 ， 
但 又 有 所 差别 。 


尽管 机 器 人 的 设计 师 从 来 没有 考虑 要 把 感情 或 情感 融入 到 机 器 里 ， 但 是 他 
们 却 为 机 器 设计 了 安全 和 生存 系统 。 其 中 一 些 类 似 于 人 类 本 能 的 层次 : 可 
以 探测 到 潜在 危险 并 相应 地 做 出 反应 的 简单 而 快速 回应 的 电路 。 换 言 之 ， 
如 何 生存 已 经 成 为 多 数 机 器 设计 的 一 部 分 。 许 多 设备 都 安装 了 保险 丝 ， 如 
果 它 们 突然 通过 太 大 的 电流 ， 保 险 丝 或 断路 器 就 会 中 断 电 路 ， 防 止 机 器 本 
身受 到 损坏 ( 此 外 ， 通 过 这 个 方法 也 能 避免 我 们 或 环境 受到 危害 )。 同 样 
地 ， 有 些 电 脑 装 有 不 间断 电源 ， 一 旦 电力 中 断 ， 它 们 可 以 立即 迅速 地 转换 
到 电池 电源 。 电 池 的 电量 给 它们 争取 了 时 间 ， 可 以 从 容 不 迫 地 关机 ， 并 保 
存 所 有 数据 和 通知 操作 员 。 有 些 设 备 装 有 温度 或 水 位 感应 器 ， 某 些 设备 5 
以 探测 到 人 类 的 存在 ， 当 察觉 到 有 人 出 现在 禁区 时 ， 就 会 停止 操作 。 现 在 
的 机 器 人 和 其 他 移动 系统 已 经 装配 了 感应 器 和 视讯 系统 ， 预 防 撞 上 人 和 其 
他 物体 ， 或 者 预防 从 楼 梯 上 跌落 。 因 此 ， 简单 的 安全 和 生存 系统 已 经 是 很 
多 机 器 人 设计 的 一 部 分 内 容 了 。 


对 于 人 类 和 动物 而 言 ， 本 能 系统 这 来 的 影响 不 会 终止 某 个 原始 反应 。 本 能 
层次 给 更 高 层次 的 处 理 系 统 发 出 信号 ， 设 法 确定 问题 的 起 因 ， 以 及 确定 有 
效 的 反应 。 机 器 应 该 也 是 这 样 操作 。 


任何 具有 自主 性 的 系统 一 一 就 是 按照 自身 意愿 存在 ， 不 受 管理 者 支配 一 一 
不 断 地 在 许多 可 能 的 行动 中 决定 应 该 采取 哪 一 种 方案 。 从 技术 层面 来 说 ， 
它 需 要 一 套 安排 行程 的 系统 ， 即 使 是 人 类 ， 在 面 对 这 个 问题 时 也 会 有 困 

难 。 如 果 我 们 努力 完成 一 项 重要 的 任务 ， 我 们 应 该 在 什么 时 候 停 下 来 吃 

饭 、 睡 觉 或 处 理 其 他 需要 我 们 去 做 但 又 并 非 紧 急 的 事情 ? 我 如 何在 每 天 有 
限 的 时 间 里 完成 这 么 多 必要 的 事情 ， 而 且 知 道 什么 时 候 把 某 件 事 先 搁置 下 
来 ， 什 么 时 候 又 不 能 搁置 ? 哪 件 事 更 重要 : 明天 早上 要 交 重 要 计划 书 还 是 
筹备 一 个 家 庭 生日 宴会 ? 至 今 ， 这 些 是 机 器 几乎 不 会 涉及 的 难题 ， 但 是 人 
类 每 天 都 要 面 对 。 这 些 正 是 情感 系统 可 以 帮助 处 理 的 决策 性 和 控制 方面 的 


问题 。 


许多 机 器 都 采取 这 样 的 设计 ， 即 使 有 某 个 部 件 失灵 ， 仍 然 可 以 继续 运作 。 

这 种 操作 对 于 与 安全 相关 的 系统 非常 重要 ， 例 如 飞机 和 核反应 堆 ; 同时 ， 
对 于 执行 重要 工作 的 系统 也 很 有 价值 ， 例 如 某 些 电脑 系统 、 医 院 和 其 他 涉 
及 重要 社会 基础 设施 的 系统 。 但 是 ， 如 果 在 某 个 零 部 件 失灵 而 局 用 后 备 零 
件 时 ， 会 发 生 什么 事情 呢 ? 这 时 情感 系统 就 会 发 挥 它 的 作用 。 


设备 在 本 能 层次 上 会 探测 到 某 个 零 部 件 失灵 ， 并 发 出 警报 : 实质 上 ， 系 统 
应 该 开始 变 得 “焦虑 ”了 。 不 断 增强 的 焦虑 感应 该 会 使 机 器 更 谨慎 地 行动 ， 
璧 如 降低 速度 或 延缓 非 关键 工作 。 换 和 句 话说 ， 为 什么 机 器 不 可 以 像 会 产生 


焦虑 感 的 人 类 那样 行动 呢 ? 即使 是 在 尝试 去 除 焦虑 起 因 时 ， 它们 也 应 该 谨 
慎 行 事 。 对 人 类 来 说 ， 精 神 会 更 加 集中 ， 直 到 确定 了 事情 起 因 和 做 出 合适 
的 回应 。 无 论 机 器 系统 做 出 怎样 的 反应 ， 都 需要 改变 常规 的 行为 。 


为 了 在 不 可 预知 的 动态 世界 中 生存 ， 动 物 和 人 类 都 形成 了 复杂 精密 的 机 
制 ， 他 们 把 情感 化 的 评价 和 评估 方法 结合 并 用 于 调整 整个 系统 ， 从 而 提高 
了 系统 的 稳固 性 和 容错 度 。 如 果 我 们 的 人 工 系统 能 从 这 些 例 子 中 吸收 经 
验 ， 也 就 能 运作 得 更 好 。 


1. 人 类 的 神经 系统 受到 损伤 时 ”: 达 马 西 奥 ，1994 ，1999。 


情感 化 机 器 


裤 世 各 生 1 属于 个 90 年 代 则 属于 互联 网 络 ， 而 我 相 
NA ED 
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假设 我 们 想 要 制造 一 个 能 够 在 家 里 生活 、 四 处 走动 、 跟 家 庭 成 员 融 洽 相 处 
的 机 器 人 ， 那么 它 能 做 些 什么 呢 ? 当 问 和 1 这 个 问题 时 ， 大 多 数 人 首先 想到 
的 是 将 日 常 家 务 事 移交 给 机 器 人 。 它们 应 该 是 佣 人 ， 负责 清洁 房子 和 做 家 
务 事 ， 似 乎 每 个 人 都 想 要 一 个 可以 洗 碗 或 洗衣 服 的 机 器 人 。 实际 上 ， 可 以 
把 现在 的 洗 碗 机 、 洗 衣 机 和 干 衣 机 视 为 非常 简单 且 具 有 特定 目的 的 机 器 
人 ， 但 是 人 们 心里 真正 想 要 的 是 这 样 的 机 器 人 一 一 它们 可 以 在 房子 里 走 
动 、 收 拾 脏 盘 子 和 衣服 ， 再 将 它们 分 类 清洗 ， 然 后 放 回 适当 位 置 一 一 当 
然 ， 要 先 把 干净 衣服 民 平 琶 好 。 这 些 工作 的 难度 都 很 大 ， 超 出 了 前 几 代 机 
器 人 的 能 力 。 


现在 ， 机 器 人 还 不 是 家 居 用 品 ， 它 们 只 在 科技 展会 和 工厂 、 搜 救 现场 及 其 
他 特殊 场合 中 露面 。 不 过 ， 这 种 情况 将 会 改变 。 索 尼 已 经 宣布 未 来 10 年 将 

是 机 器 人 的 年 代 ， 即 使 索尼 有 点 儿 过 于 乐观 ， 我 也 预计 机 器 人 将 会 在 21 
世纪 上 半 叶 大 放 异彩 。 


机 器 人 将 会 有 多 种 款式 。 我 可 以 想象 厨房 里 有 一 个 机 器 人 家 族 一 一 冰箱 机 
器 人 人、 橱柜 机 器 人 、 煮 咖啡 机 器 人 、 豪 饪 机 器 人 和 洗 碗 机 器 人 一 一 所 有 机 
器 人 都 可 以 互相 沟通 和 前 后 传递 食物 、 盘 子 和 器 血 。 家 庭 机 器 仆人 到 处 走 
动 ， 收 拾 脏 盘 子 ， 然 后 递 给 洗 碗 机 器 人 。 接 着 ， 轮 到 洗 碗 机 器 人 将 干净 的 
盘子 和 器 血 递 给 橱柜 机 器 人 存放 好 ， 直 到 有 人 或 机 器 人 需要 使 用 。 橱 柜 机 
器 人 人、 水箱 机 器 人 和 豪 饪 机 器 人 合作 无 间 ， 准备 好 当天 的 菜单 ， 最 后 把 者 
好 的 饭菜 放 到 橱柜 机 器 人 准备 的 盘子 上 。 


有 些 机 器 人 负责 照顾 小 孩子 ， 陪 他 们 玩 达 ， 给 他 们 读 故 事 书 ， 还 会 给 他 们 
唱歌 。 教 育 性 玩具 已 经 可 以 做 到 这 几 点 ， 而 精密 的 机 器 人 还 可 以 担任 能 

的 家 庭 教师 ， 从 字母 表 、 Ce 尼 尔 .斯 
带 Neal Stephenson 幻 小 The Diamond 

Pe 地 描述 术 了 了 二 本 本 名 是 举 针 芭 征 的 图 生 钊 误 8 he Young Lady's 
Illustrated Primer ) 的 互动 式 图 书 如 何 承担 起 女孩 从 4 岁 到 成 人 全 过 程 的 教 
育 工作 。 这 种 图 解读 本 仍然 是 属于 未 来 的 东西 ， 但 是 ， 现 实 中 已 经 存在 相 
对 受 限 的 家 庭 教师 机 器 人 。 除 了 教育 之 外 ， 有 些 机 器 人 负责 做 家 务 : 吸 


尘 、 打 扫 和 整理 物品 。 最 终 ， 它 们 的 工作 范围 将 会 得 到 扩展 ， 有 些 机 器 人 
最 终 会 被 安装 于 家 中 或 家 具 上 “， 有 些 会 变 得 可 移动 ， 可 以 自己 到 处 走动 。 


= 


Ib) 


21 世 纪 初 期 的 家 用 机 器 人 


图 a，ER2， 一 个 家 用 机 器 人 的 原型 。 图 b， 索 尼 的 爱 宝 (Aibo ) ， 一 只 宠 
物 机 器 狗 。 


[ER2 图 片 提 供 : 进化 机 器 人 技术 公司 (Evolution Robotics ) 。“ 站 在 墙 上 
的 三 只 爱 宝 ?图片 提供 : 索尼 电子 娱乐 美国 分 公司 ( Sony Electronics 
Inc，Entertainment America ) ， 机 器 人 部 门 ] 


这 些 发 展 将 需要 一 个 人 类 和 机 器 相互 调和 的 共同 进化 过 程 。 这 在 我 们 的 科 
技 发 展 中 是 很 常见 的 : 我 们 重新 设计 自己 的 生活 和 工作 方式 ， 从 而 让 机 器 
可 以 为 我 们 服务 。 最 生动 的 共同 进化 的 例子 就 是 汽车 系统 ， 我 们 改变 了 住 
宕 结构 ， 加 装 了 适合 汽车 使 用 的 车 库 和 和 车道 ， 修 建 了 大 量 遍 及 全 球 的 高 速 
公路 系统 、 交 通信 号 系统 、 人 行道 和 大 型 停车 场 。 为 了 安装 大 量 电 线 和 管 
道 这 些 现代 生活 的 基础 设施 ， 我 们 的 住宅 也 被 改造 了 : 冷 热 水 、 废 物 回 

收 、 屋 项 排 气 口 、 冷 暖气 管道 、 电 力 、 电 话 、 电 视 、 互 联网 、 家 用 电脑 以 
及 娱乐 网 络 。 门 必须 足够 宽 ， 以 便 让 家 具 可 以 通过 ， 因 为 有 些 住宅 必须 可 
以 使 用 轮椅 和 助 步 架 。 正 如 我 们 改变 房子 以 适应 这 些 类 似 的 变化 ， 我 期 户 
我 们 会 做 出 适合 机 器 人 的 改变 。 当 然 ， 这 将 会 是 一 个 缓慢 的 改变 过 程 ， 但 
是 随 着 机 器 人 的 实用 性 不 断 提 高 ， 我 们 肯定 能 排除 障碍 ， 确 保 成 功 ， 并 且 


最 终 会 建造 出 充电 站 、 清 洁 和 维修 点 等 。 毕 竟 ， 吸 侍 机 器 人 需要 地 方 让 它 
们 清空 灰尘 ， 收 拾 垃圾 的 机 器 人 需要 把 垃圾 从 家 里 搬出 来 。 即 使 看 到 家 里 
有 机 器 人 专用 的 住处 ， 我 也 不 会 感到 惊奇 ， 那 是 特地 为 机 器 人 建造 的 栖身 
之 所 ， 让 它们 不 会 在 非 工 作 时 间 碍 事 。 现 在 ， 我 们 拥有 放置 各 种 用 具 的 橱 
柜 ， 为 什么 不 可 以 为 机 器 人 特制 适合 它们 的 柜子 呢 ? 可 以 安装 由 机 器 人 控 
制 的 门 、 插 座 、 内 置 电灯 ， 让 机 器 人 可 以 看 得 见 并 清洁 自己 ( 给 自己 插 上 
插座 ) ， 同 时 在 适当 的 地 方 放置 垃圾 桶 。 


尤其 是 一 开始 的 时 候 ， 机 器 人 可 能 需要 没有 任何 障碍 的 、 平 滑 的 地 板 。 也 
许 还 要 拆除 或 降低 门槛 。 有 些 地 方 一 一 尤其 是 楼 梯 一 一 可 能 需要 特别 的 记 
号 ， 可 以 用 电灯 、 红 外 发 射 器 ， 或 仅仅 是 特殊 的 反光 标签 。 在 家 里 各 处 粘 
贴 上 条 形 码 或 者 区 别 标签 ， 将 大 大 简化 机 器 人 辨认 所 处 位 置 的 方式 。 


我 们 来 设想 一 下 机 器 仆人 如 何 给 它 的 主人 拿 饮 料 。 当 主人 想 要 一 缸 汽 水 
时 ， 机 器 人 就 会 听话 地 去 厨房 和 冰箱 取 。 理 解 主人 的 命令 和 走 到 冰箱 前 是 
相当 简单 的 ， 而 判断 如 何 开门 ， 找 到 汽水 并 打开 它 ， 这 就 不 那么 简单 了 。 
让 机 器 人 拥有 可 以 打开 冰箱 门 的 智慧 、 力 量 和 防滑 轮子 ， 需 要 相当 高 超 的 
技术 。 给 它们 装 上 视觉 系统 ， 让 它们 找到 汽水 ， 尤 其 是 汽水 完全 被 其 他 食 
物 遮 挡 时 ， 是 很 困难 的 。 然 后 还 要 想 出 办 法 打开 罐子 ， 而 且 不 能 弄 坏 其 他 
挡 在 前 面 的 东西 ， 这 超出 了 现在 机 器 人 手 积 的 能 力 范围 。 


如 果 有 一 个 专门 为 实现 机 器 仆人 的 这 些 需求 而 制造 的 饮料 调配 机 器 人 ， 那 
么 事情 就 变 得 简单 多 了 。 想 象 一 下 ， 如 果 一 个 饮料 调配 机 器 人 可 以 装着 6 

锥 或 12 色 冰冻 的 饮料 ， 并 装 有 一 扇 自 动 门 和 一 条 推动 苞 ， 机 器 仆人 就 可 以 
走 到 饮料 机 器 人 面前 ， 向 它 提出 要 求 (可 能 通过 红外 或 无 线 信 号 ) ， 并 将 
盘子 放 在 饮料 调配 机 器 人 的 前 面 。 饮 料 调配 机 器 人 将 门 打开 ， 推 出 一 钒 饮 
料 ， 然 后 再 关上 门 ] : 不 需要 复杂 的 视觉 系统 ， 不 需要 灵活 的 手稿， 也 不 需 
要 用 力 打 开 1 ]。 机 器 仆人 接 住 饮料 并 把 它 放 在 盘子 上 ， 然 后 回 到 主人 身 


边 。 


我 们 也 许可 以 用 类 似 的 方法 改装 洗 碗 机 ， 让 家 居 机 器 人 更 容易 地 把 脏 盘 子 
放 进 洗 碗 机 ， 也 许 还 可 以 用 特定 的 洗涤 槽 清洗 不 同 的 盘子 。 但 是 ， 当 我 们 
那样 做 的 话 ， 为 什么 不 把 橱柜 制造 成 特殊 的 机 器 人 呢 ? 它 能 够 从 洗 碗 机 拿 
出 干净 盘子 ， 然 后 放 好 备用 ， 而 那些 特殊 的 盘子 也 能 辅助 橱柜 机 器 人 。 也 
许 橱柜 机 器 人 可 以 自动 地 把 杯子 递 给 者 咖啡 机 器 人 ， 把 盘子 递 给 家 用 豪 调 
机 器 人 人。 当然， 它们 跟 水 箱 、 水 模 和 垃圾 桶 是 连 在 一 起 的 。 这 样 听 起 来 很 
不 现实 吗 ? 也 许 是 ， 然 而 ， 事 实 上 我 们 的 家 用 电器 已 经 很 复杂 了 ， 许 多 都 
跟 多 种 服务 有 关 。 例 如 ， 冰箱 与 电力 和 供水 连接 ， 有 些 则 与 互联 网 连接 。 
如 果 把 这 些 电器 都 组 合成 一 个 整体 ， 它 们 就 可 以 畅通 无 阻 地 运作 ， 听 起 来 
并 非 很 困难 。 


在 我 想象 中 的 家 庭 将 会 包括 许多 具有 特定 用 途 的 机 器 人 ， 机 器 仆人 可 能 最 
具 普 遍 的 用 途 ， 但 是 它 会 跟 清洁 机 器 人 、 饮 料 调配 机 器 人 一 起 工作 ， 可 能 
还 有 一 些 户 外 园艺 机 器 人 和 一 个 厨房 机 器 人 家 族 ， 例 如 洗 碗 、 才 咖啡 和 柚 
柜 机 器 人 。 随 着 这 些 机 器 人 的 发 展 ， 我 们 可 能 将 会 为 家 居 设 计 出 具有 特殊 
用 途 的 东西 ， 从 而 简化 机 器 人 的 工作 ， 让 机 器 人 和 家 庭 和 谐 共 处 。 请 记 
住 ， 最 终 的 结果 也 是 让 人 类 生活 得 更 舒适 。 因 而 ， 任 何人 都 可 以 走 到 饮料 
调配 机 器 人 面前 要 一 钒 饮料 ， 你 可 以 不 通过 红外 或 无 线 信 号 ， 也 许 你 只 需 
按 一 下 按钮 ， 或 者 只 是 提出 要 求 。 

并 非 只 有 我 一 个 人 在 想象 机 器 人 和 家 庭 的 共同 发 展 前 景 。 罗 德 尼 ` 布 鲁 克 斯 
(Bodney Brooks ) 这 位 处 于 世界 领先 地 位 的 机 器 人 专家 美国 麻 省 
理工 学 院 (MIT ) 人 工 智能 实验 室 ( Artificial Intelligence Laboratory ) 事 
头 人 与 一 间 制 造 家 用 和 商用 机 器 人 公司 的 创始 人 ， 就 设想 了 一 个 由 环境 与 
机 器 人 组 成 的 丰富 生态 系统 ， 由 专门 安装 在 设备 上 的 机 器 人 负责 各 自 管辖 
范围 内 的 清洁 工作 : 一 个 负责 清洗 浴缸 ， 一 个 负责 清洁 厕所 ; 一 个 负责 擦 
窗户 ， 另 一 个 负责 擦 镜子 。 布 鲁 克 斯 甚至 构想 了 一 张 机 器 人 和 餐桌， 底部 装 
有 储 物 区 和 洗 碗 机 ， 这 样 < 当 我 们 想 布 置 餐 桌 时 ， 跟 自动 唱片 点 唱机 别 无 
二 致 的 小 机 械 辟 会 将 需要 的 盘子 和 思 又 餐具 放置 在 餐桌 上 。 当 享用 完 每 道 
菜 时 ， 和 餐桌 和 小 机 械 辟 会 拿 起 盘子 ， 然 后 把 它们 知 进 桌子 下 面 巨 大 的 储 物 


人 
空间 ”。 


机 器 人 应 该 看 起 来 像 什么 呢 ? 电影 里 的 机 器 人 常常 跟 人 类 一 样 ， 有 两 条 
腿 、 两 只 手 芒 和 一 个 头 。 为 什么 呢 ? 因为 造型 应 该 追随 功能 。 拥 有 两 条 腿 
让 我 们 可 以 在 凹凸 不 平 的 地 面 上 行走 ， 而 靠 轮 子 滑动 的 某 种 仿生 机 器 人 则 
做 不 到 。 我 们 还 有 两 只 互相 配合 的 手 ， 让 我 们 可 以 举 起 并 操控 物体 。 长 久 
以 来 ， 人 类 经 过 与 世界 的 交互 作用 ， 外 形 已 经 跟 环境 相 适 应 ， 并 能 有 效 地 
应 对 各 种 情况 。 因 此 ， 如 果 对 机 器 人 的 要 求 类 似 于 人 类 ， 给 它们 制造 和 人 
类 相似 的 外 形 就 显得 很 合乎 情理 了 。 


如 果 机 器 人 不 需要 移动 一 一 例如 饮料 调配 机 器 人 、 洗 碗 机 器 人 或 橱柜 机 器 
人 一 一 就 不 需要 任何 移动 装置 ， 无 论 是 腿 还 是 轮子 。 如 果 是 意 咖 啡 机 器 
人 ， 它 应 该 看 起 来 像 一 台 咖 啡 机 ， 并 将 它 改 装 成 与 洗 碗 机 和 橱柜 相连 接 。 
吸 侍 机 器 人 和 割 草 机 已 经 存在 ， 它 们 的 外 形 非常 适合 它们 的 工作 : 附 有 轮 
子 的 小 型 底盘 状 设备 ( 见 图 6.3 ) 。 汽 车 机 器 人 则 应 该 看 起 来 像 一 辆 汽 

车 ， 只 有 用 于 普通 用 途 的 家 庭 机 器 仆人 才 适 合 采 用 动物 或 人 类 的 外 形 。 布 
鲁 克 斯 构想 的 餐 梨 机 器 人 可 能 会 特别 怪异 ， 它 的 中 央 是 巨大 的 圆柱 ， 可 以 
储存 盘子 和 洗 碗 设备 ( 具有 完善 的 电力 、 供 水 和 排水 管道 ) 。 桌 面 上 有 空 
间 让 机 械 尼 处 理 盘 子 ， 可 能 还 有 一 些 支 撑 摄 影 机 的 杆子 ， 好 让 机 械 辟 知道 
在 哪里 放置 和 收回 盘子 和 刀 又 餐具 。 


机 器 人 应 该 有 腿 吗 ? 如 果 它 只 需要 在 平滑 的 地 面 上 移动 ， 安 装 轮 子 就 足够 
了 。 但 是 ， 如 果 它 需要 在 不 平坦 的 地 面 或 楼 梯 上 移动 时 ， 机 械 腿 就 能 大 派 
用 场 了 。 在 这 种 情况 下 ， 我 们 能 够 预见 到 ， 第 一 个 有 腿 的 机 器 人 会 有 四 或 
六 条 腿 ， 因 为 四 条 腿 和 六 条 腿 的 生物 比 两 条 腿 的 生物 更 容易 保持 平衡 。 


如 果 机 器 人 需要 在 家 中 到 处 走动 ， 并 跟 在 人 类 后 面 收拾 东西 ， 它 可 能 需要 
类 似 人 类 的 外 形 : 一 个 能 够 容纳 电池 ， 并 且 可 以 支撑 腿 、 轮 子 或 移动 履带 
的 身体 ; 可 以 捡 东西 的 手 ， 以 及 装 在 顶部 的 摄影 机 ， 让 它 可 以 更 清楚 地 观 
察 环境 。 换 句 话说 ， 有 些 机 器 人 之 所 以 看 起 来 像 动物 或 人 类 ， 并 不 是 因为 
这 样 可 爱 ， 而 是 因为 对 于 它们 的 工作 来 说 ， 这 是 最 有 效 的 结构 。 这 些 机 器 
人 可 能 类 似 于 R2-D2 (图片 6.1 ) : 上 面 是 一 个 圆柱 形 或 矩形 的 身体 ， 下 面 

是 一 些 轮子 、 履 带 或 腿 ; 某 种 可 操控 的 机 械 氏 或 托盘 ， 以 及 可 以 到 处 探测 
障碍 物 、 楼 梯 、 人 、 宠 物 、 其 他 机 器 人 的 感应 器 ， 当 然 还 有 它们 想 要 与 其 
互动 的 东西 。 除 了 纯粹 的 娱乐 价值 外 ， 我 们 很 难 理解 为 什么 想 要 一 个 看 起 
来 像 C-3PO 那 样 的 机 器 人 。 


实际 上 ， ei 让 它 变 得 不 那么 
oe 家 森 下 亡 受 看 起 

os Pe 
下 《 弗 兰 肯 斯 坦 》 中 的 怪物 ) 揭示 的 一 个 观念 ， 它 们 披 着 人 类 的 皮囊 ， 但 
是 行径 残暴 ,面目 可 习 。 然 而 ， 即 使 是 完美 的 人 类 复制 品 ， 也 可 角 E 有 问 
题 , 因为 我 们 可 能 会 难以 区 分 人 类 和 机 器 人 ， 从 而 引致 情感 焦虑 [许多 科 
幻 小 说 都 探讨 过 这 一 主题 ， 尤 其 是 菲利普 :K: 迪 克 ( Philip KDick 

《机 器 和信 会 多 见 电 子 辛 加 》 (Do rn a Dream of Electric Sheep? ) 和 和 

影 版 的 《 银 翼 杀手 》 (Blade Runner ) ]。 按 照 我 们 争论 的 这 一 观点 ， 

C-3PO 可 以 摆脱 它 酶 似 人 类 的 外 表 所 带 来 的 麻烦 ， 因为 它 的 样子 和 举止 条 
拙 ， 使 它 看 起 来 更 可 爱 或 甚至 让 人 人 生气， 而 不 具有 威胁 性 。 


机 器 人 应 该 是 怎么 样 的 ? 


伦巴 是 一 个 吸 侍 机 器 人 ， 它 的 形状 适合 于 在 地 板 上 和 家 具 底 部 活动 。 这 个 
机 器 人 既 不 像 人 类 ， 也 不 像 动物 ， 而 且 它 也 不 需要 具备 这 样 的 外 形 ， 它 现 
在 的 造型 就 很 适合 它 的 操作 。 ( 图 片 提供 : iRobot 公 司 ) 


机 器 人 脸 部 复杂 的 肌肉 组 织 


麻 省 理工 学 院 辛 西 娅 布雷 齐 尔 教授 和 她 的 机 器 人 里 昂 纳 多 。( 摄影 : 本 书 
作者 ) 

那些 满足 人 类 需求 的 机 器 人 ， 例 如 宠物 机 器 人 ， 应 该 看 起 来 像 鲜 活 的 生 

物 ， 只 要 再 融入 我 们 的 本 能 系统 ， 就 能 预先 设 定 如 何 诠释 人 类 和 动物 的 身 

体 语言 及 脸 部 表情 。 因 而 ， 如 果 机 器 人 是 被 设计 用 于 与 人 类 顺利 互动 ， 那 

么 一 个 动物 或 小 孩 的 外 形 ， 再 加 上 适当 的 身体 动作 、 脸 部 表情 ， 就 是 最 有 


效 的 组 合 。 


1. 20 世 纪 80 年 代 属 于 个 人 电脑 ”: 索尼 数字 生物 实验 室 负责 人 土 井 利 忠 ， 
2000 年 11 月 。 

2. 尼 尔 .斯 蒂 芬 森 的 科幻 小 说 ”: 斯 蒂 芬 森 ，1995。 

3. 罗 德 尼 : 布 鲁 克 斯 ， 这 位 处 于 世界 领先 地 位 的 机 器 人 专家 ”: 布鲁克 斯 ， 
2002 ,引文 出 自 第 125 页 。 

4. 日 本 机 器 人 专家 森 政 弘 ”: 《机 器 人 的 佛学 》， 森 ，1982。 在 什么 时 候 
机 器 人 会 太 接近 于 人 类 的 外 形 ? 我 们 在 这 方面 的 争论 来 自 戴 夫 : 布 赖 恩 特 的 
文章 ( 布 赖 恩 特 ， 未 注 明 日 期 ) 。 布 赖 恩 特 将 该 争议 归咎 于 森 政 维 ， 但 是 


我 购买 并 阅读 了 森 政 弘 的 著作 ， 尽 管 我 很 喜欢 这 本 书 ， 但 是 我 找 不 到 与 这 
个 争论 有 关 的 丝毫 人 迹象。 无论 如 何 ， 这 都 是 一 个 很 好 的 观点 。 
5. 菲利普 .K 迪 克 ”: 迪克 ，1968。 


机 器 人 的 情绪 和 情感 


机 器 人 需要 什么 情感 呢 ? 答案 取决 于 我 们 指 的 是 哪 种 机 器 人 、 它 要 执行 的 
任务 、 环 境 状 况 和 它 的 社会 生活 情况 。 它 需要 跟 其 他 机 器 人 、 动 物 、 机 器 
或 人 类 互动 吗 ? 如 果 需 要 ， 它 就 要 表达 自己 的 情感 状态 ， 以 及 揣摩 与 它 互 
动 的 人 和 动物 的 情感 。 


以 普通 的 日 常 家 用 机 器 人 来 说 ， 虽然 它们 仍 未 面世 ， 但 是 终 有 一 天 我 们 的 
家 里 会 住 着 机 器 人 。 有 些 家 用 机 器 人 会 被 安装 在 某 个 特定 的 地 方 ， 例 如 厨 
房 机 器 人 家 族 : 橱柜 、 洗 碗 、 饮 料 调 配 、 食 品 分 配 、 煮 咖啡 或 豪 调 等 机 器 
人 。 当 然 ， 还 有 洗衣 服 、 烘 干 、 慰 衣服 和 二 衣服 的 机 器 人 ， 也 许 还 要 配 有 
衣柜 机 器 人 。 有 些 机 器 人 则 可 以 移动 ， 但 也 是 具有 专门 用 途 的 ， 例 如 吸 尘 
和 割 草 机 器 人 。 不 过 ， 我 们 可 能 至 少 会 有 一 个 多 用 途 的 机 器 人 : 这 个 家 庭 
机 器 仆人 负责 给 我 们 递 咖啡 、 整 理 家 居 、 做 一 些 简单 的 差事 ， 以 及 照顾 和 
监督 其 他 机 器 人 。 这 是 最 受 瞩 目的 家 用 机 器 人 ， 因 为 它 必 须 是 最 灵活 、 最 
先进 的 机 器 人 。 


机 器 仆人 需要 与 我 们 及 家 里 的 其 他 机 器 人 互动 。 对 于 其 他 机 器 人 来 说 ， 它 
们 可 以 通过 无 线 方式 进行 沟通 ， 可 以 讨论 正在 做 的 工作 ， 说 说 自己 的 工作 
负担 是 否 过 重 或 过 于 清闲 。 当 它 们 电量 过 低 、 遇 到 困难 或 出 错时 ， 可 以 联 
络 其 他 机 器 人 求助 。 但 是 ， 机 器 人 如 何 与 我 们 互动 呢 ? 


机 器 仆人 要 能 够 与 主人 沟通 ， 能 够 发 号 施 令 、 澄 清 不 明确 的 指示 、 应 对 中 
途 改变 指令 (“不 要 咖啡 了 ， 给 我 一 杯 清水 吧 ”) ， 以 及 能 处 理 各 种 复杂 的 
人 类 语言 。 现 在 ， 机 器 人 还 达 不 到 这 种 水 平 ， 因 此 它们 只 能 依赖 简单 的 指 
令 或 是 一 些 遥 控 器 ， 让 人 们 可 以 按 下 适当 的 按钮 ， 从 而 产生 设 定好 的 指 
令 ， 又 或 者 是 从 菜单 中 选择 执行 动作 。 但 是 ， 那 样 的 时 代 一 定 会 到 来 ， 那 
时 我 们 就 可 以 与 机 器 人 用 语言 进行 互动 ， 它 们 不 但 会 听 懂 我 们 的 话 ， 而 且 
还 会 理解 其 中 的 含义 。 


机 器 人 应 该 在 什么 时 候 主 动 帮助 主人 呢 ? 这 需要 机 器 人 能 够 揣摩 人 类 的 情 
感 心思 。 主 人 正在 费力 地 做 某 项 工作 吗 ? 机 器 人 可 能 会 想 主动 提供 帮助 。 
屋 里 的 人 正在 争吵 吗 ? 机 器 人 可 能 不 想 碍 事 ， 想 到 别 的 房间 去 。 做 了 某 件 
让 主人 高 兴 的 事情 吗 ? 机 器 人 可 能 想 记 住 它 ， 到 适当 的 时 候 就 再 做 一 次 。 
某 件 事 做 得 不 好 ， 以 致 让 主人 失望 了 吗 ? 也 许可 以 改善 一 下 ， 这 样机 器 人 
下 次 会 做 得 更 好 一 点 儿 。 由 于 上 述 的 更 多 原因 ， 我 们 需要 将 机 器 人 设计 得 
具有 读 懂 主 人 情感 状态 的 能 力 。 


机 器 人 需要 有 眼睛 和 耳 朱 ( 即 摄影 机 和 麦克 风 ) 去 观察 脸 部 表情 、 身 体 语 
言 和 听取 言语 间 的 情感 因素 。 它 必须 对 声音 的 音调 、 说 话 的 速度 和 振幅 具 


有 和 较 高 的 灵敏 度 ， 以 便 识别 出 愤怒 、 高 兴 、 挫 败 或 喜悦 的 情绪 。 它 需要 能 
够 从 赞美 的 话语 中 分 辨 出 责备 的 语气 。 请 注意 ， 所 有 这 些 状 态 都 可 以 通过 
音质 分 辨 出 来 ， 不 需要 听 懂 那些 话语 或 语言 。 此 外 ， 请 注意 ， 你 可 以 单 凭 
音调 就 能 够 确定 别人 的 情感 状态 。 你 可 以 试 试看 : 假设 你 处 于 以 下 一 种 情 
感 状态 中 一 一 愤怒 、 快 乐 、 斥 责 或 赞扬 一 一 在 紧 闭 嘴唇 的 情况 下 表达 你 自 
己 。 你 完全 可 以 只 通过 声音 而 不 说 一 句 话 来 表达 ， 这 就 是 世界 通用 的 声音 
模式 。 


同样 ， 机 器 人 应 该 像 人 类 一 样 (或 者 更 适当 地 说 ， 像 宠物 狗 或 小 孩 一 样 ) 
表达 自己 的 情感 状态 ， 使 得 与 它 互动 的 人 能 分 辨 出 它 什 么 时 候 理 解 人 的 要 
求 、 什 么 时 候 党 得 事情 容易 做 或 难 做 ， 或 者 甚至 什么 时 候 认 为 事情 不 恰 
当 。 同 样 ， 机 器 人 应 该 在 适当 的 时 候 表 现 出 喜悦 和 不 快 、 精 力 充沛 或 筋 疲 
力 尽 、 自 信 或 焦虑 。 如 果 它 陷入 困境 ， 无 法 完成 一 项 任务 ， 它 应 该 表现 出 
挫败 感 。 机 器 人 可 以 表达 自己 的 情感 状态 ， 就 跟 人 类 表达 自己 的 情绪 状态 
一 样 具 有 重要 意义 。 机 器 人 的 表情 让 人 类 能 够 理解 它 的 情感 状态 ， 从 而 知 
道 什 么 任务 适合 它 做 ， 什 么 不 适合 。 这 样 一 来 ， 我 们 可 以 曾 明 自己 的 指 
令 ， 或 甚至 可 以 提供 帮助 ， 最 终 学 会 怎么 充分 利用 机 器 人 的 才能 。 


机 器 人 技术 和 电脑 研究 领域 中 的 许多 人 都 认为 ， 让 机 器 人 表达 情感 的 方法 
是 让 它 先 确定 自己 是 高 兴 还 是 伤心 、 生 气 还 是 心烦 ， 然 后 展现 适当 的 脸 冯 
表情 ， 但 通常 都 是 对 处 于 相同 状态 的 人 类 进行 夺 张 且 拙 劣 的 模仿 。 我 强烈 
反对 这 种 方法 ， 因 为 这 样 做 很 虚伪 ， 而 且 看 起 来 也 很 虚伪 。 人 类 并 不 是 这 
样 做 的 ， 我 们 不 会 先决 定 自己 高 兴 ， 然 后 再 露出 高 兴 的 表情 ， 至少 通常 不 
会 这 样 。 我 们 只 有 想 思 和 弄 某 个 人 的 时 候 才 会 这 样 做 。 不 过 ， 想 想 那些 无 论 
在 什么 情况 下 都 要 强 颜 欢笑 的 职业 艺人 ， 他 们 没有 轧 弄 任何 人 一 一 他 们 看 
起 来 是 在 强 颜 次 笑 ， 而 事实 上 也 是 如 此 。 


人 类 展示 脸 部 表情 的 方式 是 通过 大 量 控制 脸 部 和 身体 肌肉 的 自发 神经 反 
应 。 正 面 的 感情 可 以 让 录 些 肌肉 群 放松 ， 自 动 提 拉 许多 脸 部 肌肉 〈 因 此 形 
成 微笑 、 眉 毛 上 扬 和 拉 起 脸颊 等 表情 ) ， 并 且 人 们 会 向 正面 的 事件 和 事物 
敞开 心 亩 和 拉 近 距离 。 负 面 的 感情 则 会 带 来 相反 影响 ， 引 起 某 些 肌肉 群 的 
收缩 ， 使 得 人 们 拒绝 这 些 负面 的 事物 。 有 些 肌 肉 会 绷 紧 ， 有 些 脸 部 肌肉 会 
向 下 垂 〈 因此 形成 皱眉 ) 。 大 部 分 情感 状态 都 是 正面 和 负面 效果 的 复杂 混 
合 物 ， 受 到 不 同 程度 的 刺激 ， 并 且 还 带 有 之 前 残留 着 的 情感 ， 因 而 产生 丰 
富 的 、 富 含 信息 的 真实 表情 。 

虚伪 的 情感 看 起 来 虚 情 假意 : 我 们 擅长 捕捉 想 利 用 我 们 的 虚伪 意图 。 
此 ， 许 多 与 我 们 互动 的 电脑 系统 一 一 那些 可 爱 的 、 笑 容 可 换 的 小 帮手 以 及 
甜美 的 人 造 声音 和 表情 一 一 与 其 说 是 有 用 ， 不 如 说 是 恼人 。 


我 认为 ， 机 器 确实 应 该 具备 并 且 能 够 展现 情感 ， 让 我 们 可 以 更 好 地 与 其 互 


动 。 这 正 是 它们 的 情感 需要 跟 人 类 一 样 自然 和 常见 的 原因 。 它 们 必须 是 真 
实 的 ， 是 机 器 人 内 部 状态 和 处 理 程序 的 直接 反应 。 我 们 需要 知道 机 器 人 在 
什么 时 候 会 感到 自信 或 困惑 、 安 全 或 担忧 ， 是 否 理解 我 们 提出 的 问题 ， 是 
否 按 我 们 的 要 求 办 事 ， 是 否 无 视 我 们 。 如 果 脸 部 和 身体 表达 反映 了 潜在 的 
处 理 程 序 ， 那 么 它们 所 表达 的 情感 看 起 来 就 是 真实 的 ， 因 为 它们 本 身 是 真 
实 的 。 这 样 ， 我 们 就 可 以 诠释 它们 的 状态 ， 它 们 也 可 以 揣摩 我 们 的 状态 ， 
沟通 和 互动 就 能 更 协调 地 进行 。 


我 并 不 是 唯一 一 个 做 出 上 述 结论 的 人 。 麻 省 理工 学 院 的 罗 沙 琳 德 :皮卡 特 
(Rosalind Picard ) 教授 曾经 讨论 机 器 人 是 否 应 该 拥有 情感 。“ 我 不 确定 
它们 是 否 必须 拥有 情感 ， 直 到 我 开始 写 一 篇 论文 ， 关 于 它们 在 没有 自己 的 
情感 的 情况 下 ， 如 何 陪 明 地 对 我 们 的 情感 做 出 回应 。 在 写 这 篇 论文 的 过 程 


中 ， 我 认识 到 ， 如 果 我 们 赋予 机 器 人 情感 ， 问 题 将 会 变 得 容易 多 了 (三 ) ， 


机 器 人 一 旦 拥有 情感 ， 它 们 就 需要 以 人 类 可 以 理解 的 方式 来 表达 情感 ， 也 
就 是 说 ， 类 似 于 人 类 的 身体 语言 和 脸 部 表情 。 因 此 ， 机 器 人 的 脸 部 和 身体 
应 该 拥有 像 人 类 肌肉 一 样 的 内 部 制 动 装置 ， 根 据 机 器 人 的 内 部 状态 做 出 行 
动 和 反应 。 人 类 脸 部 的 下 巴 、 嘴 唇 、 鼻 孔 、 眉 毛 、 前 额 、 脸 颊 等 部 位 拥有 
丰富 的 肌肉 群 ， 这 些 复杂 的 肌肉 群 形成 了 复杂 的 信号 系统 。 如 果 以 类 似 的 
方式 制造 机 器 人 ， 那 么 机 器 人 在 事情 进展 顺利 时 就 会 展现 自然 的 笑容 ， 在 
遇 到 困难 时 就 会 皱 届 。 为 了 达到 这 个 目的 ， 机 器 人 设计 师 需要 研究 并 理解 
人 类 表情 的 复杂 工作 方式 ， 也 就 是 它 与 情感 系统 紧密 相连 的 丰富 肌肉 群 和 


韧带 。 


实际 上 ， 要 充分 地 展现 脸 部 表情 是 很 困难 的 。 图 6.4 展 示 了 辛 西 娅 .布雷 齐 
尔 (Cynthia Breazeal ) 教授 在 麻 省 理工 学 院 媒体 实验 室 设计 出 来 的 机 器 
人 里 昂 纳 多 (Leonardo ) ， 它 被 设计 成 可 以 控制 一 系列 的 脸 部 特征 以 及 脖 
子 、 身 体 和 手 禹 的 运动 ， 使 得 它 能 更 好 地 与 我 们 进行 社交 和 情感 上 的 互 
动 。 我 们 的 体内 进行 着 许多 运作 ， 因 此 机 器 人 的 脸 部 也 应 该 有 同样 复杂 的 


运作 。 


但 是 ， 机 器 人 的 潜在 情感 状态 是 什么 呢 ? 它们 应 该 是 怎样 的 呢 ? 正如 我 论 
述 过 的 ， 机 器 人 至 少 应 该 恐 高 ， 对 热 的 东西 小 心 翼 相 ， 对 可 能 引起 损伤 和 
伤害 的 情况 很 敏感 。 了 恐惧、 焦虑 、 痛 苦 和 不 悦 ， 可 能 都 是 适合 于 机 器 人 的 
情感 。 同 样 地 ， 它 们 也 应 该 拥有 正面 的 情感 状态 ， 包 括 愉悦 、 满 意 、 感 
激 、 高 兴 和 自豪 ， 这 些 情感 可 以 让 它们 从 自己 的 行为 中 吸取 经 验 ， 在 可 能 
的 情况 下 重复 这 些 正面 的 行为 ， 并 且 加 以 改进 。 


惊讶 也 许 是 必 不 可 少 的 情感 。 当 发 生意 外 时 ， 感 到 惊讶 的 机 器 人 应 该 将 其 
解读 为 一 个 警告 信号 。 如 果 一 间 房 子 突然 变 暗 了 ， 或 者 是 机 器 人 撞 到 一 些 


它 意 
讶 意味 着 实际 情况 和 预期 中 的 不 一 样 ， 计 划 中 或 进行 中 的 行动 可 能 就 不 再 
适合 了 ， 因 此 需要 停 下 来 ， 并 且 重 新 做 出 评 佑 。 


某 些 状态 ， 例 如 疲劳 、 疼 痛 或 饥 钱 ， 这 些 都 是 比较 简单 的 ， 因 为 它们 不 需 
要 期 待 或 预测 ， 而 只 需要 监管 内 在 的 感应 器 。 (从 技术 上 而 言 ， 疲 劳 和 饥 
钱 并 不 是 情感 状态 ， 但 是 可 以 把 它们 当 作 情感 状态 来 对 待 。 ) 对 于 人 类 来 
说 ， 身 体 状 态 的 感应 器 会 显示 疲 芝 、 饥 钱 或 疼痛 。 实 际 上 ， 痛 苦 是 一 个 极 
其 复杂 的 系统 ， 人 类 至 今 尚未 完全 理解 。 疼 痛 系 统 拥有 数 百 万 个 疼痛 接收 
器 ， 加 上 大 量 用 于 解读 有 关 信号 的 大 脑 中 枢 ， 它 们 有 时 会 提高 敏感 度 ， 有 
时 会 加 以 抑制 。 疼 痛 是 十 分 重要 的 警告 系统 ， 它 阻止 我 们 伤害 自己 ， 如 果 
我 们 受伤 ， 就 会 被 提醒 不 要 再 加 重 受 伤 部 位 的 疼痛 。 最 终 ， 如 果 机 器 人 因 
为 肌肉 或 关节 拉 伤 而 感到 疼痛 ， 它 会 自动 地 限制 自己 的 行动 ， 从 而 使 自己 
免 受 进一步 的 伤害 。 


挫败 感 是 一 种 十 分 有 用 的 情感 ， 它 可 以 防止 机 器 仆人 深 陷 某 项 工作 而 忽略 
了 其 他 职责 。 下 面 我 们 来 谈 谈 机 器 仆人 是 如 何 工作 的 。 我 让 机 器 仆人 给 我 
倒 一 杯 咖啡 ， 于 是 机 器 仆人 走 到 厨房 ， 而 煮 咖啡 机 器 人 告知 没有 咖啡 供 
应 ， 因 为 它 那里 没有 干净 的 杯子 。 然 后 煮 咖 啡 机 器 人 向 橱柜 机 器 人 要 杯 
子 ， 假 设 没有 干净 的 杯子 ， 接 着 ， 橱 柜 机 器 人 会 将 这 个 要 求 传达 给 洗 碗 机 
器 人 。 假 设 洗 碗 机 器 人 那里 没有 脏 杯子 可 洗 ， 洗 碗 机 器 人 将 要 求 机 器 仆人 
去 找 一 找 有 没有 脏 杯 子 可 洗 ， 然 后 它 会 把 洗 干 净 的 杯子 交 给 橱柜 机 器 人 ， 
再 传送 给 者 咖啡 机 器 人 ， 最 后 由 它 把 咖啡 交 给 机 器 仆人 。 唉 ! 然而 ， 机 器 
仆人 可 能 会 拒绝 洗 碗 机 器 人 让 它 到 屋子 里 找 杯子 的 要 求 ， 因 为 它 仍然 忙于 
自己 的 主要 工作 一 一 等 待 咖啡 。 


这 种 现象 被 称 为 “ 死 锁 ”( deadlock ) 。 在 这 种 情况 下 ， 什 么 事情 都 做 不 
了 ， 因 为 每 个 机 器 人 都 在 等 下 一 个 机 器 人 ， 而 最 后 一 个 机 器 人 则 在 等 待 第 
一 个 机 器 人 。 要 解决 这 一 问题 ， 我 们 可 以 赋予 机 器 人 更 多 的 智慧 ， 让 它们 
学 习 如 何 解决 每 个 新 问题 ， 但 是 ， 新 问题 的 出 现 总 是 比 设计 师 预期 的 要 
快 。 这 种 “ 死 锁 ? 很 难 消 除 ， 因 为 它们 都 是 由 不 同 的 情况 引起 ， 而 挫败 感 则 
提供 了 普遍 的 解决 方案 。 


挫败 感 对 于 人 和 机 器 来 说 ， 都 是 一 种 有 用 的 情感 ， 因 为 当 事 情 完成 时 ， 我 
们 应 该 处 理 其 他 工作 。 机 器 仆人 会 在 等 候 咖 啡 时 感到 失落 ， 因 此 它 要 暂时 
放弃 。 只 要 机 器 仆人 放弃 倒 咖 啡 的 要 求 ， 它 就 有 空 去 注意 洗 碗 机 器 人 的 请 
求 ， 走 过 去 找 咖啡 杯 ， 这 样 就 会 自动 解决 “ 死 锁 ?问题 : 机 器 仆人 会 找到 一 
些 脏 杯子 ， 然 后 拿 给 洗 碗 机 器 人 ， 最 终 就 能 让 者 咖啡 机 器 人 煮 好 咖啡 ， 我 
就 可 以 拿 到 咖啡 了 ， 尽 管 这 样 会 有 点 儿 延 迟 。 


机 器 仆人 可 以 从 这 次 经 验 中 学 习 到 什么 呢 ? 它 应 该 将 定期 收拾 脏 盘 子 的 工 


作 添 加 到 它 的 活动 行程 表 中 ， 这 样 洗 碗 机 器 人 和 橱柜 机 器 人 就 不 会 没有 杯 
子 了 。 在 这 里 ， 自 豪 感 能 派 上 用 场 。 如 果 没 有 自豪 感 ， 机 器 人 就 不 会 在 
乎 ， 就 没有 动力 学 习 如 何 把 事情 做 得 更 好 。 在 理想 的 情况 下 ， 机 器 人 会 为 
解决 困难 以 及 不 会 再 犯 同样 的 错误 而 感到 自豪 。 这 种 态度 要 求 机 器 人 拥有 
正面 的 情感 ， 一 种 让 它们 自我 感觉 良好 的 情感 ， 使 得 它们 的 工作 做 得 越 来 
越 好 ， 并 且 不 断 改进 ， 也 许 甚 至 会 主动 处 理 新 工作 ， 或 者 是 学 习 新 的 工作 
方式 。 机 器 人 以 做 好 一 项 工作 而 自豪 ， 以 取悦 自己 的 主人 而 自豪 。 


EM 我 认识 到 ， 如 果 我 们 赋予 机 器 人 情感 ， 问 题 将 会 变 得 容易 多 了 ”: 皮卡 
特 摘自 卡 维 洛 斯 的 引文 ，1999， 第 107 一 108 页 ， 我 在 2002 年 参观 她 的 实验 
室 时 ， 她 又 再 次 强调 这 点 。 


感知 情感 的 机 器 


对 老师 们 来 说 ， 情 感 上 的 心烦 意 乱 会 干扰 人 的 精神 生活 \ 注 ) 这 已 经 
下 喜 侠 为 匡 阐 了 全 玫 丰 从 塌 光 是 晤 会 法 交 人 由 清 的 要是 不 会 学 和 
于 这 些 状态 下 的 人 们 无 法 有 效 地 接收 或 处 理 信息 。 


一 ”丹尼尔 . 戈 尔 曼 (Daniel Goleman ) ，《 情 感化 智慧 》 


dL i ae 如 果 它 们 可 以 像 临 床 医学 家 一 样 ， 对 它 
们 的 使 用 者 的 心情 非常 敏感 ， 会 怎么 样 呢 ? 如 果 由 电脑 控制 的 电子 教学 系 
统 可 以 和 学 习 者 什么 时 候 做 和 时 好 ， 什么 时 候 感到 挫败 ， 或 者 什么 时 候 进 
展 顺 利 ， 怎么 样 呢 ? 如 果 家 用 电器 和 未 来 的 机 器 人 可 以 根据 主人 的 心 
情 而 改变 它们 的 操作 , 那 又 会 怎么 样 呢 ? 


罗 莎 琳 德 曙 注 ) 在 麻 省 理工 学 院 区 室 主导 了 一 项 名 为 “ 情 
藉 洗 可 后 友 天 全 让 二 5 在 蒜 全 交 放生 站 区 从 生 过 下 贡 和 让 和 


可 以 感知 与 之 互动 的 人 类 的 情感 ， 关 后 做 出 相 应 的 四 应 她 的 研究 小 组 在 
开发 能 够 感知 恐惧 和 焦虑 、 不 悦 和 三， 伤 的 测量 仪器 方面 ， 取 得 了 重大 进 
展 。 当 然 ， 还 有 满足 和 快乐 。 图 6.5 取 自 他 们 的 网 站 ， 展 示 了 必须 解决 的 
各 种 问题 。 


如 何 感知 某 人 的 情感 呢 ? 人 类 的 身体 会 以 多 种 方式 展现 自己 的 情感 状态 。 
当然 ， 包 括 了 表情 和 身体 语言 。 人 类 可 以 控制 自己 的 表情 吗 ? 嗯 ， 可 以 ， 
不 过 本 能 层次 是 自动 运作 的 ， a 


日 似乎 无 法 完全 抑制 住 。 即 使 是 最 善 自己 情感 的 
扩展 的 各 Tt 人 能 保 i 


情感 反应 。 但 即使 是 这 样 的 人 ， 仍然 会 有 细微 的 家 傅 ，， 些 可 以 被 经 
训练 的 观察 者 捕捉 到 的 稍 纵 即 逝 的 表情 。 


图 6.5 


麻 省 理工 学 院 的 情感 计算 程序 


该 图 表 指 出 了 人 类 情感 系统 的 复杂 性 ， 以 及 正确 监控 情感 所 要 面 对 的 挑 
战 。 摘 自 麻 省 理工 学 院 罗 莎 琳 德 .皮卡 特 教授 的 作品 。 [图 片 提 供 : 罗 沙 琳 
德 .皮卡 特 和 乔纳森 : 克 莱 因 (Jonathan Klein ) ] 


除了 肌肉 群 的 反应 之 外 ， 还 有 很 多 生理 上 的 反应 。 例 如 ， 尽 管 眼睛 瞳孔 的 
大 小 会 受到 光线 强度 的 影响 ， 但 它 仍然 是 情感 变化 的 指示 灯 。 当 人 们 感到 
有 兴趣 或 被 激 起 某 种 情感 时 ， 有 瞳孔 就 会 放大 。 当 人 们 正在 努力 解决 某 个 问 
题 时 ， 有 瞳孔 也 会 放大 。 这 些 反 应 都 是 无 意识 的 ， 因 此 人 们 很 难 一 一 或 许 没 
有 可 能 一 一 控制 它们 。 职 业 赌 徒 有 时 在 昏暗 的 房间 里 也 会 戴 着 有 色 眼 镜 ， 
这 是 为 了 防止 他 们 的 对 手 捕捉 到 他 们 瞳孔 大 小 的 变化 。 


心跳 、 血 压 、 呼 吸 频 率 和 流 汗 量 都 是 用 于 推测 情感 状态 的 常见 指标 。 即 使 
流 汗 量 少 到 不 易 被 人 察觉 ， 都 可 以 引起 皮肤 电 传 导 率 的 变化 。 只 要 采用 适 
当 的 电子 设备 ， 就 可 以 探测 到 所 有 这 些 指标 。 


问题 在 于 ， 这 些 简单 的 生理 指标 是 对 情感 状态 的 间接 测量 ， 每 种 指标 都 会 
受到 很 多 因素 的 影响 ， 而 不 仅仅 是 情感 或 情绪 。 因 此 ， 尽 管 这 些 指标 被 广 
泛 应 用 于 临床 和 实际 情况 中 ， 但 也 必须 小 心地 解读 。 因 而 ， 所 谓 测 谎 仪 

( lie detector ) 的 运作 方式 ， 其 实 就 是 情绪 探测 仪 。 这 种 方法 在 技术 上 被 
称 为 “多 种 波动 记录 测试 器 ”( polygraph testing ) ， 因 为 它 同时 记录 和 绘 
制 多 种 生理 指标 ， 例 如 心跳 频率 、 呼 吸 频 率 和 皮肤 传导 等 。 测 谎 仪 不 探测 
谎言 ， 它 测试 一 个 人 对 审查 者 提出 的 一 系列 问题 的 情绪 反应 ， 有 些 受 测 者 
被 推断 是 诚实 的 ( 所 以 他 们 的 情绪 反应 较 轻微 )， 有些 则 是 不 诚实 的 (所 
以 他 们 的 情感 反应 较为 强烈 ) 。 从 这 里 可 以 看 出 ， 为 什么 测 谎 仪 备 受 争 
议 ， 因 为 无 率 的 人 可 能 会 对 尖锐 的 问题 产生 强烈 的 情绪 反应 ， 而 有 罪 的 人 
可 能 对 同样 的 问题 无 动 于 囊 。 


有 技巧 的 测 谎 仪 操作 者 通过 控制 提问 来 核实 受 测 者 的 反应 ， 设 法 弥补 这 一 
缺陷 。 例 如 ， 通 过 问 一 个 他 们 认为 会 得 到 谎言 答案 的 问题 ， 但 是 这 个 问题 
与 手头 上 的 问题 无 天 ， 他 们 就 可 以 看 出 受 测 者 撒谎 时 是 什么 样子 的 。 要 达 
到 这 个 目的 ， 可 以 与 嫌疑 犯 面谈 ， 然 后 提出 一 系列 为 了 刺探 出 异常 行为 的 
问题 。 审 查 者 对 这 些 问 题 并 不 感 兴趣 ， 但 是 嫌疑 犯 却 可 能 会 撒谎 。 在 美国 
通常 问 的 一 个 问题 是 :“ 你 在 十 几 交 的 时 候 有 没有 偷 过 东西 ?” 


因为 测 谎 仪 记录 的 是 当前 与 情感 相关 的 生理 状态 ， 而 不 是 谎言 本 身 ， 因 此 
并 不 是 十 分 可 信 “， 可 能 会 出 现 遗 漏 (因为 没有 产生 情感 反应 而 察觉 不 出 说 
谎 ) 和 错误 警报 (紧张 的 嫌疑 犯 会 产生 情感 反应 ， 即 使 他 /她 是 无 辜 

的 ) 。 这 些 机 器 的 资深 操作 员 意识 到 这 些 缺 陷 ， 有 些 人 使 用 测 谎 仪 作为 引 
导 嫌 疑犯 认罪 的 方式 : 那些 真 的 相信 测 谎 仪 懂得 “ 读 心 林 ” 的 人 可 能 会 因为 
害怕 接受 测试 而 招供 。 我 曾经 跟 那 些 相 熟 的 操作 者 交谈 ， 他 们 对 于 我 们 针 
对 测 谎 仪 的 批评 十 分 赞同 ， 但 是 他 们 都 为 曾经 引导 嫌疑 犯 主动 招供 而 感到 
自豪 。 然 而 ， 即 使 是 清白 无 素 的 人 有 时 也 会 招 认 子虚乌有 的 罪行 ， 这 看 起 
来 也 许 很 奇怪 。 测 谎 仪 记录 的 准确 性 存在 诸多 缺陷 ， 美 国 国家 研究 院 的 全 


国 研究 委员 会 \ 注 ,为 此 开展 了 一 次 漫长 而 全 面 的 研究 ， 调 查 结 论 显示 ， 对 
早 归 杂 第 从 法律 轩 痢 的 向 祭 来 说 和 谎 一 证 由 入 于 忽 交 疙 的 摧 
陷 ， 


假设 我 们 可 以 检测 到 一 个 人 的 情绪 状态 ， 那 么 我 们 应 该 做 出 怎样 的 回应 ? 
这 是 一 个 仍 未 解决 的 重大 问题 。 以 教室 场景 为 例 ， 如 果 一 个 学 生 遇 到 氛 

折 ， 我 们 应 该 设法 消除 他 的 挫败 感 ， 还 是 引导 他 面 对 学 习 过 程 中 的 挫折 ? 
如 果 汽 车 轨 驶 员 感 到 紧张 和 有 压力 ， 应 该 采取 何 种 适当 的 反应 ? 显然 ， 对 
于 某 种 情感 的 适当 反应 需要 视 情 况 而 定 。 如 果 学 生 因 为 获取 的 信息 不 清晰 
或 难以 理解 ， 那 么 对 于 老师 来 说 ， 了 解 这 样 的 挫折 感 是 十 分 重要 的 ， 他 们 
可 能 可 以 通过 进一步 的 解释 来 改善 这 一 现象 。 〈 然而 ， 在 我 的 经 验 中 ， 这 
种 情况 几乎 不 可 能 发 生 ， 因 为 最 初 引起 这 种 挫折 感 的 老师 往往 不 懂得 如 何 


改善 这 一 现象 。 ) 


如 果 挫 折 感 是 由 问题 的 复杂 性 引起 的 ， 那 么 老师 的 适当 反应 就 是 什么 也 不 
要 做 。 学 生 在 尝试 解决 稍微 超出 自己 能 力 的 问题 或 者 做 一 些 从 来 没 做 过 的 
事情 时 ， 遭 受挫 折 也 是 很 平常 的 。 事 实 上 ， 如 果 学 生 没有 偶尔 遇 到 挫折 ， 
也 许 是 一 件 坏事 ， 这 意味 着 他 们 没有 承担 足够 的 风险 ， 没 有 充分 地 鞭策 自 
己 前 进 。 


此 外 ， 对 遭遇 挫折 的 学 生 进行 重新 评估 或 许 有 所 补益 ， 可 以 向 学 生 们 解 
释 ， 一 定 程度 的 挫折 是 适宜 的 ， 甚 至 是 必要 的 。 这 是 良性 的 挫折 ， 可 以 促 
进 学 生 改 善 和 学 习 。 然 而 ， 如 果 挫 折 持 续 太 久 ， 会 导致 学 生 放 弃 ， 认 为 问 
题 超出 了 他 们 的 能 力 范围 。 这 时 ， 就 要 提出 建议 、 指 导 性 说 明 或 其 他 指 
引 。 


如 果 学 生 遭 遇 的 挫折 与 课堂 无 关 ， 那 也 许 是 个 人 经 历 造 成 的 ， 也 许 是 课堂 
以 外 发 生 的 事情 。 这 时 ， 我 们 不 清楚 可 以 采取 什么 行动 。 无 论 是 人 还 是 机 
器 担任 教师 ， 都 不 是 很 好 的 心理 治疗 师 ， 而 表达 同情 可 能 也 不 是 最 好 或 最 
适当 的 回应 。 


可 以 感知 情感 的 机 器 人 是 一 个 新 兴 的 研究 领域 ， 它 提出 的 问题 与 它 能 够 解 
决 的 问题 一 样 多 ， 包括 了 机 器 如 何 捕捉 情感 以 及 如 何 确定 最 适合 的 回应 方 
式 。 请 注意 ， 当 我 们 努力 确定 如 何 让 机 器 做 出 适当 的 反应 时 ， 其 实 我 们 在 
这 方面 也 不 怎么 擅长 。 对 于 正在 经 历 情绪 困境 的 人 ， 许 多 人 都 不 知道 怎么 
做 出 适当 的 回应 ， 有 时 他 们 的 努力 会 适得其反 。 而 许多 人 还 会 出 人 意料 地 
对 别人 的 情感 状态 感觉 迟钝 ， 即 使 是 他 们 很 熟悉 的 人 。 那 是 因为 ， 处 于 情 
绪 压 力 下 的 人 ， 会 很 自然 地 设法 隐藏 自己 的 真实 感受 ， 而 大 多 数 人 都 不 是 
捕捉 情感 信号 的 专家 。 


尽管 如 此 ， 这 仍然 是 一 个 非常 重要 的 研究 领域 。 即 使 我 们 不 可 能 开发 出 可 
以 完全 应 对 自如 的 机 器 ， 但 通过 这 样 的 研究 ， 我 们 应 该 能 获取 关于 人 类 情 
感 和 人 机 互动 的 信息 。 
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诱发 人 类 情感 的 机 器 

即使 是 用 最 简单 的 电脑 系统 ， 也 能 轻而易举 地 给 ee 
经 历 。 最 早 的 类 似 经 验 也 许 就 是 关于 伊 莱 扎 ( Fliza ) 的 事例 \ 注 ), 这 是 一 
乱用 吉 理 咎 太公 全 只 筷 半 过 委 药 可 估 入 星人 玫 2 及 要 俩 一 ， 这 是 
Weizenbaum ) 开发 的 电脑 程序 。 伊 莱 扎 是 一 套 简 单 的 程序 ， 按 照 程序 员 
(最 初 是 魏 泽 尔 巴 姆 ) 预先 准备 的 少量 对 话 脚本 来 运行 。 伊 莱 扎 可 以 根据 
脚本 上 准备 的 话题 和 人 进行 互动 。 例 如 ， 当 你 开始 执行 这 个 程序 时 ， 它 会 
向 你 问候 :“ 你 好 ， 我 叫 伊 莱 扎 ， 有 什么 需要 帮忙 吗 ?” 


如 果 你 输入 这 样 的 回答 :“ 我 很 关注 世界 上 日 益 加 剧 的 暴力 行为 。” 伊 莱 扎 
会 回应 道 “你 关注 世界 上 日 益 加 剧 的 暴力 多 久 了 ? "这 是 一 个 挺 适合 的 问 
题 ， 因 此 通常 会 这 样 回答 :“ 大 约 从 几 个 月 前 开始 。” 然 后 ， 伊 莱 扎 会 回答 
道 :“ 请 继续 。” 


你 可 以 想象 得 出 你 是 如 何 被 这 样 的 对 话 所 吸引 : 你 关注 的 问题 得 到 了 共 
鸣 。 不 过 ， 伊 莱 扎 不 理解 这 些 语言 ， 它 只 是 找到 相应 的 模式 ， 并 做 出 适当 
的 回应 ( 当 它 遇 到 不 能 识别 的 模式 时 ， 它 就 会 回答 “请 继续 ” ) 。 因 此 ， 轧 
弄 伊 莱 扎 是 很 容易 的 ， 只 要 输入 “我 天 注 abc、def 丰 lghi 的 事情 ”, 伊 莱 所 会 
忠实 地 回答 道 :“ 你 关注 abc、def 和 ghi 的 事情 多 久 了 ?” 


伊 莱 扎 只 能 识别 出 “我 关注 某 某 某 ” 这 样 的 短语 ， 在 根本 不 理解 它 的 意思 的 
情况 下 ， 回答 道 :“ 你 关注 某 某 某 多 久 了 ?” 


大 多 数 人 都 会 认真 地 对 待 伊 莱 扎 ， 并 不 会 刻意 地 欺骗 它 。 他 们 会 认真 地 对 
待 每 一 个 回答 ， 还 会 仔细 思考 其 中 隐 含 的 意思 。 因 此 ， 他 们 有 时 会 在 深入 

哲学 讨论 中 发 现 自我 ， 或 者 会 与 那个 最 受 欢迎 版 本 的 伊 莱 扎 讨论 他 们 最 
隐私 的 秘密 ， 在 该 版 本 中 ， 伊 莱 扎 被 编写 成 像 心理 医生 一 样 。 


在 20 世 纪 60 年 代 中 叶 ， 我 的 一 位 老 朋 友 兼 研究 伙伴 丹尼尔 博 布 罗 (Daniel 
Bobrow ) 是 BBN 的 研究 科学 家 。BBN 是 一 家 位 于 马萨诸塞 州 剑桥 市 从 事 人 
工 智能 、 电 脑 网 络 和 声学 研究 的 公司 。 博 布 罗 告 诉 我 ， 一 位 程序 员 为 了 让 
伊 莱 扎 在 BBN 的 电脑 上 运行 ， 一 直 奋 战 到 星期 六 凌晨 5 点 ， 然 后 回 家 ， 让 

程序 继续 在 电脑 上 运行 。 在 那个 年 代 一 一 当时 是 1966 年 一 一 大 家 对 于 个 
人 电脑 根本 闻所未闻 ， 只 有 最 先进 的 公司 ， 例 如 BBN， 才 会 提供 电脑 给 员 
工 使 用 ， 这 也 是 为 什么 程序 员 必 须 在 晚上 加 班 ， 以 争取 时 间 使 用 电脑 。 ) 


星期 六 上 午 ， 博 布 罗 所 在 部 门 的 副 总 回 到 公司 向 客户 展示 这 台电 脑 。 他 看 
到 电脑 正在 运作 ， 便 以 为 是 博 布 罗 在 家 操控 这 台电 脑 ， 于 是 “决定 选用 ' 明 


显 ' 的 沟通 模式 " 写 他 交谈 。 因此 ， 副 总 在 电脑 上 输入 了 一 些 问题 ， 但 当时 
博 布 罗 正 在 家 里 睡觉 。 实 际 上 和 副 总 交谈 的 是 伊 莱 扎 ， 而 副 总 却 以 为 这 些 
回答 来 自 博 布 罗 。 


副 总 : 我 今天 上 午 可 以 使 用 这 人 台电 脑 吗 ? 由 
伊 莱 扎 : 你 为 什么 这 样 问 呢 ? 

副 总 : 我 可 能 要 做 一 些 额外 的 电信 和 销售 。 

伊 莱 扎 : 你 为 什么 不 能 确定 呢 ? 

I 总 : 我 的 潜在 客户 还 没 看 过 这 个 系统 的 演示 。 
伊 莱 扎 : 这 对 你 来 说 很 重要 吗 ? 


伊 莱 扎 : 你 是 什么 意思 ， 真 是 荒唐 ? 

副 总 : 有 什么 原因 导致 我 现在 不 能 使 用 电脑 吗 ? 
伊 莱 扎 : 关于 你 的 潜在 客户 ， 请 告诉 我 更 多 信息 。 
副 总 : 请 打 电 话 给 我 : 491-1850。 


在 那个 年 代 ， 电脑 的 功能 还 不 是 很 强大 ， 伊 莱 扎 程序 判断 一 个 人 是 否 说 完 
一 句 话 的 唯一 方法 就 是 找 出 句号 。 在 最 后 一 行 对 白 之 前 ， 副 总 每 句 话说 完 
都 打上 句号 ,但 是 最 后 一 行 他 省 略 了 。 结 果 ， 电 脑 一 直 在 等 待 更 多 的 词语 
输入 ， 因 而 没有 回答 。 博 布 罗 告 诉 我 : “这 激怒 了 副 总 ， 他 认为 我 在 要 
他 ， 于 是 打 电 话 给 我 ， 把 我 从 睡梦 中 吵 醒 ， 他 对 我 说 : “你 为 什么 对 我 这 么 
无 礼 ? 我 不 解 地 问 : 为 什么 你 说 我 对 你 无 礼 ? ”接着 ， 博 布 罗 告诉 

我 :“ 那 位 副 总 生气 地 给 我 读 我 们 ? 之 间 的 对 话 ， 我 在 这 边 笑 而 不 语 ， 过 了 
一 段 时 间 他 才 相 信和 他 对 话 的 真 的 是 电脑 。 


正如 博 布 罗 在 我 跟 他 讨论 这 种 互动 时 告诉 我 的 那样 :“ 你 可 以 看 到 他 很 在 


乎 别人 对 他 所 提出 问题 的 回答 ， 他 觉得 我 的 意见 影响 了 他 的 情绪 。” 我 们 
都 非常 信任 别人 ， 这 让 我 们 很 容易 被 愚弄 ， 在 我 们 没有 被 认真 对 待 时 ， 我 
们 会 感到 非常 生气 。 


伊 莱 扎 之 所 以 具有 如 此 强大 的 影响 力 ， 与 我 在 第 五 章 论 述 的 人 类 倾向 性 有 
关 ， 人 类 相信 任何 智慧 式 的 互动 都 必须 由 人 类 或 至 少 是 智慧 生命 发 起 ， 也 
就 是 拟人 化 。 此 外 ， 因 为 我 们 信任 别人 ， 所 以 我 们 常常 会 认真 对 待 这 些 互 
动 。 伊 莱 扎 是 很 久 以 前 编写 的 程序 ， 但 是 它 的 创作 者 约瑟夫 : 魏 泽 尔 巴 姆 却 
对 这 么 多 人 认真 对 待 和 这 个 简易 系统 之 间 的 互动 而 感到 震惊 。 他 因为 担忧 
而 写 了 《计算 机 威力 与 人 类 理性 》 ( Computer Power and Human 


Reason ) [ 注 ) 这 本 书 , 书 中 他 非常 中 肯 地 指出 ， 这 些 浅显 的 互动 对 人 类 社 
会 是 有 害 的 。 


自从 编写 了 伊 莱 扎 以 后 ， 我 们 已 经 取得 了 长 足 的 进步 。 现 在 的 电脑 比 20 世 
纪 60 年 代 的 要 强大 数 千 倍 ， 更 重要 的 是 ， 我 们 对 人 类 行为 和 心理 的 了 解 也 
取得 了 明显 进步 。 因 此 ， 我们 现在 编写 的 程序 和 制造 的 机 器 人 并 不 像 伊 莱 
扎 那 样 ， 而 是 拥有 真正 的 理解 能 力 ， 可 以 展露 真实 的 情感 。 不 过 ， 这 并 不 
意味 着 我 们 已 经 摆脱 了 魏 泽 尔 巴 姆 担心 的 事情 。 接 下 来 ， 我 们 一 起 来 看 看 
克 斯 梅 特 (Kismet ) 吧 。 


图 6.6[ 注 ) 是 克 斯 梅 特 的 照片 它 是 由 麻 省 理工 学 院 人 工 智能 实验 室 的 研究 
小 组 开发 人 来 的 ， 在 痒 帅 妨 -布雷 午 尔 的 《设计 善 子 交际 的 机 句 人 》 


( Designing Sociable Robots ) (E)_ 中 有 详细 的 报告 。 


我 在 前 面 论述 过 ， 即 使 完全 不 理解 一 种 语言 ， 也 能 感知 谈话 时 的 潜在 情 
绪 。 生 气 、 责 备 、 奶 求 、 安 奈 、 感 激 和 赞扬 的 声音 都 具有 独特 的 音调 和 频 
率 。 我 们 可 以 判断 出 别人 正 处 于 哪 种 情感 状态 ， 即 使 他 们 说 的 是 外 语 。 我 
们 的 宠物 也 经 常 可 以 通过 我 们 的 身体 语言 和 声音 中 的 情感 模式 来 感知 我 们 
的 心情 。 


克 斯 梅 特 利用 这 些 线索 来 探测 与 其 互动 的 人 的 情感 状态 。 


克 斯 梅 特 以 摄影 机 充当 眼睛 ， 以 麦克 风 充 当 耳 朱 。 克 斯 梅 特 拥 有 一 套 非 常 
精密 复杂 的 结构 ， 用 于 诠释 、 评 估 和 回应 外 界 环境 。 如 图 6.7 所 示 ， 它 结 
合 了 感知 、 情 感 和 注意 力 来 控制 自己 的 行为 。 如 果 你 走向 克 斯 梅 特 ， 它 会 
把 脸 转 向 你 ， 用 眼睛 直 视 着 你 。 但 是 ， 如 果 你 只 是 站 在 那里 ， 动 也 不 动 ， 
它 会 觉得 无 聊 而 东张西望 。 如 果 你 说 话 ， 它 会 对 声音 的 情感 音调 特别 敏 
感 ， 对 鼓励 性 的 、 有 益 的 赞扬 表现 出 很 有 兴趣 和 很 高 兴 ， 而 对 责备 感到 着 
愧 和 悔恨 。 克 斯 梅 特 的 情感 世界 很 丰富 ， 它 还 可 以 移动 头 部 、 脖 子 、 眼 
睛 、 耳 朱 和 嘴巴 来 表达 情绪 。 矶 伤 的 时 候 ， 它 的 耳 打 会 低 垂 着 ; 兴奋 的 时 


人 息 ， 它 会 振作 起 来 ; 不 开心 的 时 候 ， 它 会 答 拉 着 头 和 耳 朱 ， 嘴 巴 也 会 向 下 
弯 。 


与 克 斯 梅 特 互动 是 一 次 饶 有 趣味 的 经 历 。 很 难 相信 ， 克 斯 梅 特 只 拥有 情感 
而 完全 没有 理解 能 力 。 不 过 ， 当 你 走 到 它 身边 兴奋 地 跟 它 说 话 ， 并 向 它 展 
示 你 的 新 手表 时 ， 它 会 做 出 适当 的 回应 : 它 看 着 你 的 脸 ， 然 后 看 看 你 的 手 
表 ,接着 又 看 回 你 的 脸 ， 它 在 全 过 程 中 通过 抬 起 眼皮 和 坚 起 耳 条 来 表达 它 
的 兴趣 ， 并 且 表现 得 兴致 过 勃 。 这 正 是 你 想 要 从 谈话 对 象 那里 得 到 的 回 
应 ， 即 使 克 斯 梅 特 完 全 不 理解 这 些 语言 以 及 有 关 手 表 的 事情 。 它 怎么 知道 
要 去 看 你 的 手表 呢 ? 它 不 知道 ， 但 是 它 会 对 你 的 动作 做 出 回应 ， 所 以 它 全 
看 着 你 抬 起 来 的 手 。 当 动作 停止 时 ， 它 会 觉得 无 聊 ， 然 后 转 为 看 你 的 眼 
睛 。 它 显得 很 兴奋 ， 因 为 它 探 测 到 了 你 的 音调 。 
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图 6.6 
机 器 人 克 斯 梅 特 


克 斯 梅 特 是 一 个 被 设计 用 于 社交 互动 的 机 器 人 ， 看 起 来 有 点 儿 吓人 。( 
片 提供 : 辛 西 娅 -布雷 齐 尔 ) 


肌肉 运动 表情 


情感 系统 
高 级 感觉 系统 情 情绪 调节 


感 和 行为 脉络 与 
感知 特性 情绪 诱因 


< 一 [到 


图 6.7 
克 斯 梅 特 的 情感 系统 


克 斯 梅 特 运作 的 核心 是 感知 、 情 绪 和 行为 的 互动 。( 经 平西 媚 -布雷 齐 尔 同 
意 后 重新 绘制 并 稍微 修改 了 图 表 ， 摘 自 http://www.ai.mit.edu/projects/ 
Sociable/emotions.html ) 


请 注意 ， 克 斯 梅 特 跟 伊 莱 扎 有 一 些 共 同 特征 。 因 此 ， 尽 管 这 是 一 个 复杂 的 
系统 一 一 具备 了 身体 ( 嗯 ， 有 头 部 和 脖子 ) 和 充当 肌肉 的 多 个 发 动机 ， 以 
及 负责 注意 力 和 情感 的 基本 复合 模型 一 一 但 是 它 还 缺乏 真正 的 理解 能 力 。 
因此 ， 它 对 人 类 展现 出 的 兴趣 和 厌烦 只 是 对 环境 变化 或 是 缺少 变化 的 环境 
的 设 定 反应 ， 以 及 对 动作 和 语音 的 物理 层面 的 回应 。 尽 管 克 斯 梅 特 有 时 候 
可 以 让 人 们 着 迷 很 长 一 段 时 间 ， 但 这 种 着 迷 有 点 儿 类 似 于 伊 莱 扎 : 大 部 分 
复杂 性 来 自 观 察 者 的 诠释 。 


索尼 的 机 器 宠物 狗 “ 爱 宝 ” 拥 有 的 情感 元 素 和 智力 远 不 及 克 斯 梅 特 。 虽 然 如 
此 ， 但 事实 证 明 主人 对 它 无 比 着 迷 。 许 多 机 器 宠物 狗 主 组 建 了 俱乐部 ， 有 
些 甚 至 拥有 几 只 机 器 狗 。 他 们 互相 交流 如 何 训练 机 器 宠物 狗 玩 各 种 把 戏 ， 
并 且 分 享 心得 和 技巧 。 有 些 人 坚信 他 们 自己 的 “ 爱 宝 可 以 认 出 自己 ， 还 懂 
得 听从 他 们 的 命令 , 即使 它们 做 不 了 这 些 事 。 


当 机 器 人 表达 情感 时 ， 它 们 会 与 人 类 进行 丰富 且 让 人 满意 的 互动 ,即使 大 
部 分 的 丰富 度 和 满意 度 、 大 部 分 的 诠释 和 理解 能 力 都 来 自 人 类 的 头脑 而 不 


是 人 工 系 统 。 麻 省 理工 学 院 教 授 、 心 理 分 析 家 雪 莉 - 特 克 ( Sherry Turkle ) 
| “ 它 告诉 你 更 多 关于 我 们 人 类 的 事情 ， 而 不 是 
关于 机 器 人 。 次 使 用 拟人 化 : 我 们 在 所 有 事物 中 解读 出 人 类 的 情 
感 和 意愿 。 ea , 都 激励 着 我 们 继续 前 进 
” 1 > 承 1 文 些 事情 是 它们 做 的 
TT 
心 培养 ， 它们 会 在 你 的 照料 下 芷 壮 成 长 。 


1. 最 早 的 类 似 经 验 也 许 就 是 关于 伊 莱 扎 的 事例 ”: 有 关 伊 莱 扎 的 研究 工作 
在 20 世 纪 60 年 代 展开 ， 魏 泽 尔 巴 姆 的 著作 进行 了 评论 ， 魏 泽 尔 巴 姆 ， 
1976。 


2. 我 今天 上 午 可 以 使 用 这 台电 脑 吗 ?”: 丹尼尔 ' 博 布 罗 、 伊 莱 扎 和 副 总 裁 
之 间 的 对 话 。 贵 泽 迪 尔 : 居 文 和 斯 特 几 诺 - 弗 朗 奇 整理 了 这 段 对 话 内 容 ， 我 将 
其 从 网 站 上 拷贝 下 来 ， 贵 泽 迪 尔 和 弗 朗 奇 ，1995。 另 外 ， 我 还 通过 谈话 和 
电子 邮件 与 博 布 罗 进 行 了 细节 确认 ，2002 年 12 月 27 日 。 


3. 计算 机 威力 与 人 类 理性 》 : 魏 泽 尔 巴 姆 ，1976。 
4. 图 6.6 : 克 斯 梅 特 的 图 片 来 自 网 站 http://www.ai.mit.edu/projects/ 


sociable/ongoing-research.html (经 过 许可 ) ， 如 和 欲 获 取 更 详细 的 描述 
请 参看 辛 西 娅 .布雷 齐 尔 的 著作 《设计 善于 交际 的 机 器 人 》， 布雷 齐 尔 ， 
2002。 


on 


《设计 善于 交际 的 机 器 人 》 : 布雷 齐 尔 ，2002。 


无 论 这 些 事物 是 否 拥有 意识 或 智慧 ， 都 激励 着 我 们 继续 前 进 ”: 特 克 摘 
录 采 访 L: 康 尼 的 谈话 内 容 ， 出 自 Wired.com ( 不 过 我 更 改 了 文法 ) ， 康 尼 ， 
2001。 
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第 七 章 机 器 人 的 未 来 


科幻 小 说 可 以 是 发 掘 想法 和 信息 的 有 效 来 源 ， 因 为 它 实际 上 详细 描述 了 剧 
情 的 发 展 。 那 些 将 机 器 人 写 入 故事 中 的 作者 必须 想象 大 量 关 于 它们 如 何 进 
行 日 常 工 作 和 活动 的 细节 。 艾 萨 克 . 阿 西 莫 夫 (Isaac Asimov ) 是 最 早 一 批 
探索 机 器 人 是 一 种 歼 涵 自主 性 和 智慧 的 创造 物 的 思想 家 ， 它 们 的 智商 和 能 
力 等 同 于 (或 甚至 高 于 ) 它们 的 主人 。 阿 西 莫 夫 写 了 一 系列 小 说 ， 分 析 了 
如 果 地 球 上 充满 了 自主 式 机 器 人 ， 将 会 引起 什么 问题 。 他 认识 到 ， 机 器 人 
可 能 会 由 于 它 的 行动 ， 或 者 有 时 由 于 它 的 不 作为 ， 而 不 经 意 地 伤害 到 它 自 
己 或 别人 人。 因此， 他 研究 出 一 套 可 以 避免 这 些 问题 的 基本 原理 ， 但 是 这 样 
做 之 后 ， 他 又 发 现 它们 之 间 经 常会 互相 冲突 。 有 些 冲 突 很 简单 : 假设 要 机 
器 人 在 伤害 自己 或 人 类 之 间 做 出 选择 ， 它 应 该 保护 人 类 。 不 过 ， 其 他 冲突 
就 显得 微妙 与 困难 得 多 。 最 后 ， 他 提出 了 机 器 人 三 大 定律 (第 一 、 第 二 、 
第 三 定律 ) ， 并 且 写 了 一 系列 小 说 ， 举 例 说 明 机 器 人 将 会 遇 到 的 两 难 局 
面 ， 以 及 这 三 大 定律 如 何 帮 助 机 器 人 处 理 这 些 情 况 。 这 三 大 定律 解决 了 机 
器 人 与 人 类 之 间 的 互动 问题 ， 但 是 ， 随 着 他 的 故事 情节 发 展 到 更 加 复杂 的 
情形 ， 他 觉得 有 必要 增加 一 条 更 基本 的 定律 ， 以 处 理 机 器 人 与 人 类 之 间 的 
关系 。 这 条 定律 十 分 重要 ， 必 须 以 它 为 先 。 但 是 ， 因 为 他 已 经 将 另 一 条 定 
律 命名 为 第 一 定律 ， 所 以 这 第 四 条 定律 就 只 能 被 称 作 第 零 定 律 了 。 


在 阿 西 莫 夫 眼 里 ， 人 类 和 工业 的 运作 都 异常 拙劣 ， 只 有 他 的 机 器 人 表现 出 
色 。 我 在 准备 写 这 一 章 之 前 重新 阅读 了 他 的 作品 ， 当 初 阅 读 时 的 美好 回忆 
和 我 现在 的 反应 形成 强烈 反差 ， 我 为 此 而 惊讶 不 已 。 他 书 中 的 人 类 是 如 此 
的 粗鲁 无 礼 、 男 性 主义 至 上 和 天 真 幼稚 。 除 了 在 互相 辱骂 、 打 斗 或 嘲笑 的 
时 候 ， 他 们 仿佛 无 法 交谈 。 他 的 虚拟 公司 ， 即 美国 机 器 人 和 机 械 人 公司 ， 
也 经 营 惨淡 。 该 公司 非常 神秘 和 爱 操控 别人 ， 而 且 不 允许 出 错 ， 一 旦 你 犯 
错 ， 公 司 就 会 解雇 你 。 阿 西 莫 夫 的 一 生 都 在 大 学 里 度 过 ， 也 许 这 就 是 为 什 
么 他 对 现实 世界 有 着 这 么 怪异 的 见解 。 


不 过 ， 他 天 于 社会 对 机 器 人 的 反应 和 机 器 人 对 人 类 的 反应 的 分 析 却 很 有 
趣 。 而 且 ， 他 也 确实 这 样 认 为 : “世界 上 大 多 数 政府 将 于 2003 至 2007 年 间 


禁止 使 用 任何 目的 的 机 器 人 [二 ) 科学 研究 除外 。”( 不 过 ,允许 用 于 太空 
探索 和 采矿 。 在 阿 西 莫 夫 的 小 说 里 ， 六 些 活动 在 21 世 纪 初 已 经 广 沁 开展 ， 
这 使 得 机 器 人 工业 得 以 生存 和 发 展 。 ) 机 器 人 定律 是 为 了 打消 人 类 的 疑 

虑 ， 让 机 器 人 不 会 成 为 一 个 威胁 ， 从 而 一 直 服 从 人 类 的 命令 。 


今天 ， 即 使 是 最 强大 、 最 实用 的 机 器 人 ， 也 与 阿 西 莫 夫 描述 的 阶段 相距 很 
远 。 如 果 没 有 人 类 的 控制 和 协助 ， 它 们 无 法 长 时 间 运 作 。 即 便 是 这 样 ， 这 
些 定律 也 是 检验 机 器 人 和 人 类 应 该 如 何 互 动 的 最 佳 工具 。 


1. 世界 上 大 多 数 政府 将 于 2003 至 2007 年 间 禁 止 使 用 任何 目的 的 机 器 
人 ”: 阿 西 莫 夫 ，1950。 


阿 西 莫 夫 的 机 器 人 四 大 定律 (和 


第 零 定 律 : 机 器 人 不 可 以 伤害 人 类 的 整体 利益 ， 也 不 可 以 在 人 类 整体 利益 
遭遇 危险 时 ， 袖 手 旁 观 。 


第 一 定律 : 机 器 人 不 可 以 伤害 某 一 个 人 ， 也 不 可 以 在 那个 人 遭遇 危险 时 袖 
手 旁 观 ， 除 非 与 机 器 人 第 零 定 律 相 冲 突 。 


第 二 定律 : 机 器 人 必须 服从 人 类 的 命令 ， 除非 这 些 命令 与 第 零 定 律 相 冲 突 
或 与 第 一 定律 相 冲 突 。 


第 三 定律 : 机 器 人 在 不 与 第 零 、 第 一 、 第 二 定律 相 冲 突 的 情况 下 ， 必 须 保 
护 自 身 安 全 。 


许多 机 器 本 身 已 经 被 直接 装 入 了 这 些 定律 的 关键 内 容 ， 让 我 们 来 看 看 这 些 
定律 如 何 执 行 。 


第 零 定 律 一 一 “机 器 人 不 可 以 伤害 人 类 的 整体 利益 ， 也 不 可 以 在 人 类 整体 
利益 遭遇 危险 时 袖手旁观 。 ”这 超出 了 机 器 人 目前 的 能 力 ， 阿 西 莫 夫 在 他 
早期 的 小 说 中 不 需要 这 一 定律 ， 很 大 部 分 也 是 出 于 以 下 原因 : 单单 是 确定 
某 一 行动 或 不 作为 是 否 会 伤害 到 人 类 整体 利益 ， 这 已 经 非常 复杂 了 ， 也许 
还 超出 了 大 多 数 人 的 能 力 。 


第 一 定律 一 一 “机 器 人 不 可 以 伤害 某 一 个 人 ， 也 不 可 以 在 那个 人 遭遇 危险 
时 袖手旁观 ， 除 非 这 与 机 器 人 第 零 定律 相 冲 突 。” 这 条 定律 也 可 以 称 为 “ 安 
全 定律 "。 制 造 出 伤害 人 的 物品 根本 就 是 非法 的 ， 更 不 用 说 是 不 恰当 的 
了 。 因 此 ， 现 在 所 有 机 器 都 拥有 多 重 安全 保护 装置 ， 将 造成 伤害 的 可 能 性 
降 至 最 低 。 安 全 定律 保证 机 器 人 和 普通 机 器 被 安装 上 多 重 安全 装置 ， 以 防 
止 它们 的 行为 会 伤害 到 人 类 。 工 业 机 器 人 和 家 用 机 器 人 都 装 有 接近 和 碰撞 
感应 器 。 即 便 是 简单 的 机 器 ， 例 如 电梯 和 车 库 门 ， 都 装 有 防止 它们 夹 到 人 
的 感应 器 。 现 在 的 机 器 人 都 会 设法 避免 撞 到 人 或 其 他 物体 。 割 草 机 和 吸 侍 
机 器 人 都 有 感应 装置 ， 当 它们 在 撞 到 东西 或 者 靠近 某 高 处 的 边缘 ( 例如 楼 
梯 ) 时 会 停 下 或 退 后 。 工 业 机 器 人 通常 会 被 围栏 隔 开 ， 当 它们 工作 时 ， 人 
们 不 可 以 靠近 。 有 些 机 器 人 装 有 人 类 探测 器 ， 当 探测 到 附 反 有 人 时 ， 它 们 
会 停 下 来 。 家 用 机 器 人 装 有 很 多 机 械 装置 ， 以 便 将 伤害 的 风险 降 到 最 低 。 
不 过 ， 在 这 种 情况 下 ， 大 多 数 机 器 人 都 会 电量 不 足 ， 即 使 它们 想 伤害 别人 
也 无 法 做 到 。 此 外 ， 律 师 都 会 小 心 防范 潜在 的 危险 。 一 家 公司 出 售 的 家 用 
机 器 人 可 以 给 小 孩子 读书 ， 同 时 还 会 看 家 ， 它 会 在 家 里 到 处 查看 ， 遇 到 意 
外 状况 时 会 拍 下 照片 并 通知 主人 ， 如 果 有 必要 的 话 ， 还 会 给 主人 发 邮件 

( 当然 ， 是 通过 它 的 无 线 网 络 连 接 ， 将 照片 附 在 信息 上 ) 。 尽 管 机 器 人 具 


有 这 些 预 设 用 途 ， 但 是 对 机 器 人 的 使 用 也 有 严格 的 规定 ， 既 不 能 让 它 靠 近 
小 孩子 ， 也 不 能 将 它 单独 留 在 家 里 。 


为 了 实现 第 一 定律 中 的 安全 措施 ， 人 们 已 经 投入 了 巨大 努力 。 我 们 认为 ， 
有 关 这 方面 的 大 部 分 工作 都 被 应 用 在 本 能 层次 ， 当 有 关 操 作 违反 了 安全 定 
律 时 ， 就 会 用 很 简单 的 机 械 装置 来 关闭 这 个 系统 。 


该 定律 的 第 二 部 分 一 一 不 可 以 在 那个 人 遭遇 危险 时 袖手旁观 一 一 非常 难 执 
行 。 如 果 难 以 确定 机 器 人 的 行为 会 如 何 影响 人 类 ， 那 么 要 判断 袖手旁观 会 
如 何 影 响 到 人 类 ， 就 更 加 困难 了 。 这 属于 反思 层次 的 行为 ， 因 为 机 器 人 必 
须 进行 大 量 的 分 析 和 计划 ， 从 而 确定 袖手旁观 是 否 会 带 来 伤害 。 这 超出 了 
现 有 大 多 数 机 器 人 的 能 力 范 围 。 


尽管 遇 到 这 些 困 难 ， 但 是 仍然 有 一 些 简单 的 解决 方案 。 许 多 电脑 都 插 上 
了 “不 间断 电源 ”, 以 避免 在 电力 中 断 时 丢失 数据 。 如 果 电力 中 断 ， 而 且 不 
采取 任何 措施 ， 就 会 造成 损失 。 但 在 上 述 情况 下 ， 当 电力 中 断 了 ， 电 源 供 
应 设备 就 会 采取 措施 ， 切 换 到 电池 ， 把 电池 的 电压 转换 为 电脑 要 求 的 水 
平 。 它 也 可 以 设 定 为 向 使 用 者 发 出 通知 ， 让 其 可 以 从 容 不 迫 地 关机 。 其 他 
的 安全 系统 则 被 设计 为 ， 当 正常 进程 失效 时 ， 它 就 会 采取 措施 。 有 些 汽 
安装 了 内 置 感应 器 ， 以 便 监视 汽车 行驶 路 线 ， 通 过 调整 引擎 动力 和 刹车 来 
确保 汽车 保持 既定 的 行驶 路 线 。 我 们 尝试 用 自动 速度 控制 器 来 保持 汽车 与 
前 车 的 安全 距离 ， 而 车 道 变 更 探测 器 也 在 研究 当中 。 如 果 当 不 采取 任何 行 
动 会 引起 事故 时 ， 这 些 设备 就 可 以 保障 汽车 和 乘客 的 安全 。 


现在 ， 尽 管 这 些 装置 都 还 很 简单 ， 而 且 都 是 内 置式 的 ， 但 我 们 仍然 可 以 看 
到 有 关 第 一 定律 的 不 作为 条 款 的 初步 解决 方案 。 


第 二 定律 一 一 “机 器 人 必须 服从 人 类 的 命令 ， 除 非 这 些 命令 违反 了 第 零 定 
律 或 第 一 定律 。” 这 一 条 定律 与 服从 人 类 有 有关， 并且 与 第 一 定律 形成 对 

比 ， 后 者 则 是 与 保护 人 类 有 关 。 从 很 多 方面 来 说 ， 执 行 这 条 定律 非常 容 
易 ， 不 过 又 都 是 为 了 最 基本 的 理由 。 现 在 的 机 器 没有 独立 的 思想 ， 所 以 它 
们 必须 服从 命令 : 它们 别 无 选择 ， 只 能 遵守 人 类 发 出 的 命令 。 如 果 它 们 失 
败 了 ， 将 会 面临 最 严厉 的 惩罚 : 它们 会 被 关机 ， 然 后 被 送 到 维修 厂 。 


机 器 可 以 为 了 保护 第 一 定律 而 违反 第 二 定律 吗 ? 可 以 ， 但 是 灵活 性 不 高 。 
当 你 指令 一 台电 梯 把 你 送 到 你 想 要 去 的 楼 层 ， 如 果 它 感应 到 有 人 或 物体 挡 
住 了 门 ， 它 就 会 拒绝 执行 命令 。 不 过 ， 这 就 是 执行 这 条 定律 最 简单 的 方 
式 ， 当 情况 更 复杂 时 ， 它 可 能 会 失效 。 实 际 上 ， 当 安全 系统 阻止 机 器 执行 
命令 时 ， 人 们 通常 都 可 以 越过 安全 系统 而 允许 机 器 继续 运行 。 这 是 许多 火 
车 、 汽 车 、 飞 机 和 工厂 事故 发 生 的 原因 。 也 许 阿 西 莫 夫 是 对 的 ， 我 们 应 该 
让 机 器 去 决定 某 些 事 情 。 


某 些 自动 配置 安全 系统 是 “袖手旁观 ”这 一 条 款 的 例子 。 如 果 驾 车 者 迅速 测 
车 ， 但 是 没有 完全 踩 下 刹车 踏板 ， 大 多 数 汽车 就 不 会 完全 降 速 。 然 而 ， 奔 
驰 汽车 考虑 到 了 这 种 “袖手旁观 造成 的 伤害 ”, 当 它 探测 到 一 个 快速 的 刹车 
动作 ， 就 会 将 刹车 踏板 压 到 底 ， 自 动 设 定 驾驶 者 想 尽快 停车 。 这 是 第 一 定 
律 和 第 二 定律 联合 产生 的 结果 : 对 于 第 一 定律 ， 汽 车 防止 给 轨 驶 者 造成 伤 
害 ， 而 对 于 第 二 定律 ， 汽 车 违反 了 驾驶 者 把 刹车 踏板 踩 到 一 半 的 “命令 ”。 

当然 ， 这 也 许 不 是 真 的 违反 命令 : 机 器 人 推测 驾驶 者 打算 把 刹车 踩 到 底 ， 
即使 它 没有 收 到 这 样 的 命令 。 也 许 机 器 人 引用 了 新 的 规则 :“ 按 照 我 的 意 


时 去 做， 项 是 按 归 我 说 的 话 去 做 三 ”这 是 早期 人 工 智 能 电脑 系统 采用 
yy 一 ”1 vvo 


尽管 汽车 的 自动 刹车 功能 执行 了 第 二 定律 的 部 分 规定 ， 但 是 正确 的 执行 方 
法 应 该 是 让 汽车 先 检 查 前 方 的 路 况 ， 然 后 自己 决定 应 该 如 何 把 握 速度 快 
慢 、 刹 车 强度 或 是 方向 盘 角 度 。 只 有 这 样 做 ， 我 们 才 算 真正 彻底 地 执行 了 
第 一 和 第 二 定律 。 我 再 次 向 各 位 读者 声明 ， 这 一 切 都 正在 开始 实现 。 例 
如 ， 有 些 汽车 在 太 靠近 前 面 的 车 辆 时 ， 即 使 驾驶 者 没有 采取 措施 减速 ， 它 
们 也 会 自动 降低 速度 。 


我 们 暂时 还 没有 遇 到 相互 冲突 的 命令 , 但 是 我 们 很 快 就 会 拥有 互动 机 器 
人 ， 那 时 ， 机 器 人 的 要 求 可 能 会 与 人 类 管理 者 的 要 求 相互 冲突 。 那 样 的 
话 ， 确 定 事情 的 先后 次 序 和 优先 权 就 变 得 很 重要 了 。 


这 些 都 是 比较 简单 的 例子 ， 在 阿 西 莫 夫 的 设想 中 ， 还 有 汽车 拒绝 启动 的 情 
部 一 一 对不起， 因为 今天 晚上 的 路 况 大 危险 了 。 ”我 们 还 没 达 到 这 样 的 境 
界 ， 但 是 ， 我 们 将 会 达到 。 到 了 那 时 ， 阿 西 莫 夫 的 第 二 定律 就 会 很 有 用 
了 。 


阿 西 莫 夫 认为 ， 在 所 有 定律 中 ， 自 我 保护 是 最 不 重要 的 一 条 一 一 “机 器 人 

在 不 违反 第 零 、 第 一 、 第 二 定律 的 情况 下 ， 必 须 保护 自身 安全 。” 一 一 所 

以 它 被 列 为 第 三 定律 ， 是 四 大 定律 中 的 最 后 一 条 。 当 然 ， 由 于 现在 机 器 的 
性 能 仍然 很 有 限 ， 很 少 需要 应 用 第 一 和 第 二 定律 ， 因 此 ， 在 当今 社会 中 ， 

第 三 定律 反而 显得 最 重要 。 想 想 看 ， 如 果 我 们 价值 不 菲 的 机 器 人 被 弄 坏 或 
者 烧 坏 了 自己 ， 我 们 肯定 会 愧 恼 不 已 。 因 而 ， 我 们 可 以 很 容易 地 在 现代 机 
器 中 看 到 这 条 定律 如 何 发 挥 作用 。 还 记得 安装 在 吸 和 尘 机 器 人 里 面 ， 以 防止 
它们 从 楼 梯 跌 落 的 感应 器 吗 ? 还 有 割 草 机 器 人 装 有 撞击 和 障碍 探测 器 ， 以 
避免 被 撞 坏 。 另 外 ， 许 多 机 器 人 都 会 监控 自己 的 能 量 状态 ， 在 能 量 水 平 下 
降 时 ， 会 确定 进入 “睡眠 ?模式 还 是 回 到 充电 站 点 。 到 目前 为 止 ， 我 们 还 不 
能 很 好 地 解决 这 一 定律 与 其 他 定律 之 间 的 矛盾 ， 除 非 有 操作 人 员 在 场 ， 由 
他 们 判断 在 什么 情况 下 可 以 忽略 安全 因素 。 


我 们 目前 还 不 能 彻底 执行 阿 西 莫 夫 的 四 大 定律 ， 除 非 机 器 具备 强大 而 有 效 
的 反思 能 力 ， 包 括 元 知识 ( meta-knowledge， 对 自身 知识 的 认识 ) 和 对 自 
身 状 态 、 行 为 和 意图 的 自我 意识 。 这 就 向 人 类 提出 了 关于 哲学 和 科学 的 难 
题 ， 同 时 还 向 工程 师 和 程序 员 提出 了 复杂 的 执行 问题 。 这 个 领域 正在 不 断 
发 展 之 中 ， 不 过 进展 缓慢 。 


即便 是 当今 相对 简单 的 设备 ， 要 是 能 拥有 一 些 这 样 的 能 力 ， 也 是 非常 有 用 
的 。 因 此 ， 当 发 生 矛盾 时 ， 忽 略 操作 员 的 命令 就 是 一 个 明智 的 决定 。 飞机 
的 自动 控制 系统 会 监控 前 方 的 情况 ， 以 便 确 定 飞 行路 线 上 的 潜在 情况 ， 如 

察觉 到 即将 发 生 危 险 ， 就 会 改变 航道 。 有 些 飞 机 真 的 尝试 过 在 自动 控制 
状态 下 飞 进 崇山峻岭 中 ， 因 此 ， 如 果 飞 机 具备 上 述 能 力 ， 就 能 挽救 无 数 的 
生命 。 事 实 上 ， 许 多 自动 系统 已 经 开始 进行 这 种 检查 工作 了 。 


此 外 ， 即 使 是 现在 的 玩具 机 器 人 ， 也 具有 一 些 自我 意识 。 我 们 来 看 看 这 种 
机 器 人 ， 它 既 由 自己 与 主人 玩 机 的 “意愿 控制， 同时 还 会 确保 自己 不 会 消 
耗 完 所 有 电量 。 当 处 于 低 电量 状态 时 ， 它 就 会 回 到 充电 站 点 ， 即 使 人 们 还 
想 继续 跟 它 玩 。 


在 我 们 执行 类 似 于 阿 西 莫 夫 四 大 定律 的 规则 时 ， 最 大 的 障碍 就 是 他 关于 自 
动 操作 和 中 央 控 制 机 制 的 基本 假设 可 能 无 法 应 用 于 现在 的 系统 。 


阿 西 莫 夫 的 机 器 人 像 个 体 一 样 工 作 ， 只 要 给 它 分 配 一 项 任务 ， 它 就 会 去 
做 。 在 少数 情况 下 ， 他 也 会 让 机 器 人 以 团队 方式 工作 ， 由 其 中 一 个 机 器 人 
担任 管理 者 。 此 外 ， 他 从 来 不 会 让 人 类 和 机 器 人 组 成 工作 团队 。 然 而 ， 我 
们 却 更 想 制造 具有 合作 性 的 机 器 人 ， 在 这 样 的 体系 下 ， 人 类 和 机 器 人 或 者 
机 器 人 团队 可 以 一 起 工作 ， 就 像 一 群 合力 完成 一 项 任务 的 工人 一 样 。 合 作 
行为 要 求 一 套 不 同 于 阿 西 莫 夫 的 假设 ， 因此， 具有 合作 性 的 机 器 人 需要 这 
样 一 套 规则 ， 让 它们 可 以 充分 交流 各 自 的 意图 、 当 前 状态 和 进展 情况 。 


然而 ,了 主要 错误 三 在 于 “他 认为 机 器 必须 由 人 进行 控制 
在 号 小 册 轩 ， 闪 江 表 吕 入 内 机 癌 娄 中央 食 调 相遇、 币 委 这 个 机 
制 下 还 设 有 等 级 组 织 架构 。 这 是 数 千年 来 军队 的 组 织 方式 : 军队 、 政 府 、 
企业 和 其 他 机 构 。 人 们 很 自然 地 就 会 设想 所 有 智能 系统 都 采用 相同 的 组 织 
原理 。 但 是 ， 这 并 不 是 大 自然 的 组 织 方式 。 自 然 界 里 各 种 各 样 的 系统 
从 蚂蚁 和 蜜蜂 的 行为 ， 到 鸟 类 的 集结 成 群 ， 甚 至 是 城市 的 发 展 和 股票 市 场 
的 架构 一 一 都 是 通过 多 个 团体 互动 而 产生 的 自然 结果 ， 而 不 是 由 某 些 中 央 
协调 的 控制 架构 产生 。 现 代 控 制 理论 也 已 经 脱离 了 这 种 中 央 集权 式 的 候 
设 ， 分 散 式 控制 才 是 现代 系统 的 标志 。 阿 西 莫 夫 假设 每 个 机 器 人 均 由 一 个 
中 央 决 策 组 织 控制 ， 根 据 他 的 四 大 定律 指导 它 如 何 行动 。 但 实际 上 ， 这 可 
能 并 不 是 机 器 人 工作 的 方式 : 四 大 定律 是 机 器 人 结构 的 一 部 分 ， 分 布 在 它 


的 机 械 装置 的 各 个 模块 中 ， 而 这 些 模块 会 进行 互动 ， 从 而 产生 遵循 四 大 定 
律 的 行为 。 这 就 是 现代 概念 ， 阿 西 莫 夫 在 写作 时 还 不 理解 这 个 概念 ， 因 此 
也 难怪 他 没有 达到 我 们 今天 对 复杂 系统 的 理解 水 平 。 


尽管 这 样 ， 阿 西 莫 夫 仍然 领先 于 他 所 身 处 的 年 代 ， 具 有 划时代 的 前 瞻 性 。 
他 的 小 说 写 于 20 世 纪 40 年 代 到 50 年 代 ， 但 是 在 小 说 《机 械 公 天 》 (1 了， 
Robot ) 中 ， 他 引用 了 虚拟 2058 年 出 版 的 《机 器 人 技术 手册 》 中 的 机 器 人 
三 大 定律 。 因 此 ， 他 预测 了 超过 100 年 之 后 的 事情 。 到 2058 年 ， 我 们 可 能 
真 的 需要 他 的 定律 。 除 此 之 外 ， 正 如 上 述 分 析 所 指出 的 那样 ， 这 些 定律 真 
的 很 重要 ， 现 在 很 多 系统 都 在 不 经 意 间 遵循 着 这 些 定 律 。 执 行 这 些 定 律 的 
困难 之 处 在 于 ， 如 何 处 理由 于 不 作为 而 造成 的 伤害 ， 以 及 如 何 判断 应 该 服 
从 命令 还 是 避免 自己 、 他 人 受伤 。 


随 着 机 器 变 得 越 来 越 能 干 ， 蔡 代 了 越 来 越 多 的 人 类 活动 ， 并 且 能 够 自动 运 
作 而 不 需要 人 类 直接 监管 ”它们 也 将 面 对 法 律 问题 。 在 发 生意 外 时 ， 将 由 
Cn 
很 有 益处 的 。 现 在 已 经 有 一 些 适用 于 机 器 人 的 安全 守则 | 主 ) ,不 过 这 些 都 
保 很 达尔 的 ”我 本 时 父 筒 定量 图 下 寻 六 
现在 开始 思考 未 来 智能 化 和 情感 化 的 机 器 将 会 给 我 们 带 来 的 问题 并 不 算 太 
早 ， 我 们 要 考虑 许多 关于 实践 、 道 德 、 法 律 和 伦理 的 问题 。 尽 管 很 多 问题 
都 是 将 来 才 会 遇 到 ， 但 是 我 们 也 有 充分 的 理由 从 现在 开始 做 打算 一 ”如 此 
一 来 ， 当 问题 发 生 时 ， 我 们 已 经 做 好 了 准备 。 


1. 阿 西 莫 夫 的 机 器 人 四 大 定律 ”: 罗 杰 : 克 拉克 在 他 的 著作 和 授权 网 站 上 
(克拉 克 ，1993，1994 ) ， 注 明了 第 一 、 第 二 和 第 三 定律 的 来 源 日 期 ， 并 
且 是 出 自 与 科幻 小 说 家 兼 编辑 的 约翰 :坎贝尔 在 1940 年 进行 讨论 的 内 容 ， 阿 
西 莫 夫 ，1985。 

2; 按照 我 的 意思 去 做 ， 而 不 是 按照 我 说 的 话 去 做 ”: 请 注意 ，DWIM ( 按 

照 我 的 意思 去 做 ) 是 一 个 老 概 念 ， 沃 伦 : 泰 特 曼 在 1972 年 将 该 概念 引入 了 

LISP 计 算 机 程序 系统 的 命令 诠释 系统 ， 当 它 发 挥 效 用 时 ， 就 非常 好 用 。 

阿 西 莫 夫 的 主要 错误 ”: 对 关于 自生 性 系统 的 作品 的 优秀 评论 ， 是 约翰 

逊 有 关中 央 控 制 的 著作 《紧急 状态 》， 约翰逊 ，2001。 
现在 已 经 有 一 些 适用 于 机 器 人 的 安全 守则 ”: 《工业 机 器 人 和 机 器 人 系 

统 安全 》， 职 业 安全 和 健康 监察 局 ， 美 国 劳工 部 ，OSHA 技 术 手 册 ， 

ETD1-015A ，1999。 
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情感 化 机 器 和 机 器 人 的 未 来 : 含义 和 伦理 议题 


发 展 可 以 接替 现在 由 人 类 完成 的 某 些 工作 的 智能 机 器 ， 有 具有 重要 的 伦理 和 
道德 含义 。 当 我 们 谈 到 拥有 情感 并 且 人 类 可 能 对 其 形成 强烈 的 情感 依恋 的 
仿 人 类 机 器 人 时 ， 这 一 点 更 是 尤为 重要 。 


情感 化 机 器 人 扮演 的 角色 是 什么 ? 它们 将 与 我 们 有 怎样 的 互动 ? 我 们 真 的 
想 要 一 些 自主 、 自 我 定向 、 有 广泛 的 行为 自由 、 高 智能 化 、 有 情感 和 情绪 
的 机 器 吗 ?我 想 是 的 ， 因 为 它们 能 给 我 们 带 来 很 多 益处 。 但 是 很 显然 ， 当 
机 器 拥有 所 有 这 些 技能 时 ， 它 们 就 会 对 我 们 构成 威胁 。 我 们 需要 确保 人 类 
能 够 永远 处 于 监督 和 掌控 的 地 位 ， 确 保 它 们 能 妥善 地 为 人 类 服务 。 


机 器 人 教师 将 会 取代 人 类 教师 的 地 位 吗 ? 答案 是 否定 的 ， 但 是 它们 可 以 作 
为 一 个 补充 。 此 外 ， 在 没有 其 他 选择 的 情况 下 一 一 在 旅途 中 、 在 偏远 的 地 
方 时 ， 或 者 当 某 个 人 想 研 究 一 个 主题 却 找 不 到 教师 时 一 一 它们 足以 让 人 们 
能 够 开展 学 习 。 机 器 人 教师 让 终生 学 习 变 成 可 能 。 它 们 使 得 人 们 无 论 身 处 
世界 上 的 哪个 角落 、 处 于 一 天 中 的 哪个 时 段 ， 都 能 开展 学 习 。 学 习 应 该 是 
在 有 需要 的 时 候 、 在 学 习 者 感 兴趣 的 情形 下 进行 ， 而 不 应 该 按照 固定 的 、 
武断 的 学 校 课 程 表 进行 。 


许多 人 都 被 这 些 可 能 性 所 困扰 ， 以 致 他 们 把 智能 机 器 当 作 不 道德 的 那 恶 东 
西 而 拒 之 门 外 。 尽 管 我 不 会 这 样 做 ， 但 我 确实 能 体谅 他 们 的 顾虑 。 然 而 ， 
我 发 现 智能 机 器 的 发 展 是 势 不 可 当 的 ， 并 且 大 有 益处 。 它 的 好 处 在 哪里 
呢 ? 譬如 在 诸如 执行 危险 任务 、 汽 车 襄 驶 、 商 船 引 航 、 教 育 、 医 学 以 及 例 
行 工 作 的 接管 等 领域 。 道 德 和 伦理 方面 的 顾虑 又 体现 在 哪里 ? 很 大 程度 也 
在 上 述 所 列举 的 活动 中 。 下 面 让 我 以 更 深入 细致 的 方式 探讨 它们 的 有 益 
面 。 


来 看 看 其 中 一 些 益 处 。 机 器 人 可 能 被 一 一 在 某 程 度 上 已 经 如 此 了 一 一 用 于 
处 理 危险 任务 ， 这 些 任务 如 果 由 人 类 来 完成 的 话 ， 需 要 冒 着 生命 危险 。 它 
们 包括 搜救 工作 、 甚 探 和 采矿 等 。 问 题 在 哪里 ? 最 重大 的 问题 可 能 来 自 利 
用 机 器 人 来 从 事 一 些 不 合法 或 不 道德 的 活动 ， 如 抢劫、 谋杀 及 了 恐怖 主义 。 


机 器 人 汽车 会 取代 人 类 驾驶 员 吗 ? 我 希望 如 此 。 每 年 ， 数 以 万 计 的 人 死 于 
交通 意外 ， 另 外 还 有 数 以 几 十 万 计 的 人 在 车 祸 中 严重 受伤 。 如 果 汽 车 能 像 
商业 航空 一 样 安全 ， 那 不 是 很 好 吗 ? 因此 ， 自 动 交通 工具 将 是 一 个 极 佳 的 
挽救 方法 。 此 外 ， 自 动 交 通 工 具 相互 之 间 可 以 更 加 近 距 离 地 行驶 ， 这 能 帮 
助 缓解 交通 拥堵 ， 而 且 它 们 还 可 以 更 加 高 效 地 行驶 ， 这 也 有 助 于 解决 与 加 
驶 相关 的 某 些 能 源 问题 。 


驾驶 汽车 似乎 很 简单 ， 大 多 数 时 候 并 不 需要 什么 技巧 。 结 果 ， 很 多 人 会 陷 
入 一 种 安全 和 自信 的 错 沉 里。 但 危险 常常 突如其来 ， 在 这 些 情况 下 ， 那 些 
心 不 在 丰 、 技 术 不 精 、 未 经 训练 ， 以 及 和 暂时 被 毒品 、 酒 精 、 疾 病 、 疲 劳 或 
困 乏 侵袭 的 人 ， 往 往 不 能 及 时 做 出 适当 的 反应 ， 即 使 是 受过 良好 训练 的 职 
业 和 驾驶 员 也 会 发 生意 外 。 自 动 交 通 工 具 固 然 不 能 完全 杜绝 所 有 意外 和 伤害 
的 发 生 ， 但 可 以 大 大 降低 目前 的 伤亡 人 数 。 是 的 ， 有 些 人 真 的 很 享受 驾驶 
这 项 活动 ， 但 可 以 在 特殊 的 道路 上 、 在 娱乐 区 域 里 和 赛 道 上 进行 。 日 常 轨 
驶 的 自动 化 将 导致 商用 交通 工具 的 驾驶 员 失 去 工作 ， 但 总 体 而 言 ， 它 可 以 
挽救 生命 。 


机 器 人 教师 在 改变 我 们 的 教学 方式 方面 ， 也 有 着 巨大 的 潜力 。 目 前 的 教学 
模式 往往 是 一 位 教师 站 在 讲台 上 照 本 宣 科 地 讲课 ， 强 迫 学 生 听 一 些 他 们 丝 
富 不 感 兴趣 ， 而且 与 他 们 的 日 常生 活 毫 不 相干 的 内 容 。 从 教师 的 角度 来 
看 ， 按 照 教 科 书 讲课 是 最 简单 的 教学 方式 ， 但 是 对 学 生 而 言 ， 这 却 是 效率 
最 为 低下 的 方式 。 当 劲头 十 足 的 学 生 对 某 个 主题 产生 兴趣 ， 然 后 努力 钻研 
如 何 把 其 中 的 概念 应 用 到 他 们 关心 的 事情 上 时 ， 这 才 是 最 有 效 的 学 习 方 
式 。 没 错 ， 是 努力 学 习 ， 学 习 是 一 个 积极 和 动态 的 过 程 ， 努 力 是 其 中 的 一 
部 分 。 但 当 学 生 真正 关注 某 些 事情 时 ， 努 力学 习 是 令 人 愉快 的 。 优 秀 的 教 
学 从 来 都 不 是 通过 说 教 ， 而 是 通过 讲授 、 辅 导 和 指导 的 方式 来 实现 的 。 这 
是 运动 员 学 习 的 方式 ， 同 时 也 是 电动 游戏 的 魅力 所 在 ， 只 是 在 电动 游戏 中 
学 生 学 习 到 的 东西 几乎 没有 什么 实用 价值 而 已 。 这 些 方法 在 学 习 科 学 
(learning science ) 中 很 有 名 ， 被 称 为 问题 导向 式 、 探 索 式 的 学 习 ， 或 者 
构建 式 学 习 。 


这 就 是 情感 起 作用 的 地 方 。 只 有 当 学 生 充满 动力 、 当 他 们 关注 某 些 事情 
时 ， 学 习 才 能 取得 最 佳 的 效果 。 他 们 需要 在 感情 上 投入 其 中 ， 需 要 被 引导 
到 主题 令 人 兴奋 之 处 。 这 就 是 范例 、 图 表 、 插 图 、 影 像 及 生动 的 插图 如 此 
有 效 的 原因 。 学 习 不 必 是 一 个 沉 阅 枯燥 的 练习 过 程 ， 即 使 是 学 习 一 般 被 认 
为 沉 阅 枯燥 的 主题 ， 也 不 必 如 此 。 每 个 主题 都 可 以 是 令 人 振奋 的 ， 每 个 主 
题 都 可 以 激发 某 些 人 的 情感 ， 那 么 为 什么 不 能 激发 所 有 人 的 情感 呢 ? 应 该 
是 时 候 让 课堂 变 得 生动 活泼 ， 让 历史 被 视 为 人 类 的 备 斗 过 程 ， 让 学 生理 解 
并 欣赏 艺术 、 音 乐 、 科 学 和 数学 的 结构 了 。 人 怎么 才能 让 这 些 主题 变 得 令 
振 理 呢 ? 答案 是 让 它们 与 每 个 学 生 的 生活 天 联 起 来 ， 而 让 学 生 把 他 们 的 技 
巧 投入 即时 的 应 用 ， 则 往往 是 最 为 有 效 的 方式 。 开 发 出 令 人 振奋 、 感 情 投 
入 并 且 有 效 的 学 习 体验 ， 确 实 是 对 设计 的 一 大 挑战 ， 值 得 世界 上 最 有 天 分 
的 人 才 来 接受 挑战 。 

通过 为 积极 的 、 问 题 导向 式 的 学 习 提供 基本 架构 ， 机 器 人 、 机 器 或 电脑 可 


以 为 教学 带 来 很 大 的 帮助 。 电 脑 学 习 系 统 能 够 提供 模拟 的 世界 ， 学 生 可 以 
从 中 探索 科学 、 文 学 、 历 史 或 艺术 方面 的 问题 。 机 器 人 教师 能 够 使 搜索 世 


界 上 的 图 书馆 及 知识 库 的 工作 变 得 相当 容易 。 人 类 教师 则 不 再 需要 讲课 ， 
他 们 只 需要 以 教练 和 指导 者 的 身份 ， 把 时 间 花 在 指导 学 生 学 习 知 识 和 学 习 
最 佳 的 学 习 方 法 上 ， 这样 学 生 就 能 终生 保持 求知 欲 和 好 奇 心 了 ， 而且 在 必 
要 时 具有 自学 的 能 力 。 人 类 教师 仍然 是 必要 的 ， 但 是 相 比 起 现今 的 角色 而 
言 ， 他 们 可 以 发 挥 一 种 完全 不 同 的 、 更 具 支 持 性 和 建设 性 的 作用 。 


此 外 ， 尽 管 我 坚信 我 们 可 以 开发 出 如 同 斯 带 芬 森 在 《钻石 年 代 》 中 描述 的 
角色 那 般 高 效能 的 机 器 人 教师 ， 但 是 我 们 也 没 必 要 舍弃 现 有 的 人 类 教师 : 
自动 化 教师 一 一 无 论 是 书本 、 机 器 或 机 器 人 一 一 都 只 能 作为 人 类 教师 的 辅 
助 者 。 即 使 是 斯 蒂 芬 森 本 人 “， 他 在 自己 的 小 说 中 也 写 到 ， 他 的 明星 学 生 对 
真实 的 世界 和 真实 的 人 类 一 无 所 知 ， 因 为 她 大 部 分 的 时 间 都 把 自己 封闭 在 
小 说 的 幻想 世界 里 。 


医学 领域 的 机 器 人 ? 没 错 ， 它 们 能 够 被 用 于 医学 领域 的 方方面面 。 然 而 ， 
就 像 在 很 多 其 他 的 活动 中 一 样 ， 我 预见 到 机 器 人 将 以 一 种 合作 的 方式 ， 即 
作为 受过 良好 训练 的 人 类 医疗 工作 者 的 专业 机 器 人 助理 ， 和 他 们 一 起 提高 
医疗 护理 的 质量 和 可 靠 性 。 


现在 眼科 的 激光 手术 几乎 全 部 由 机 器 控制 ， 其 实 任何 其 他 要 求 高 精度 的 活 
动 都 可 以 选择 由 机 器 操作 。 医 疗 诊断 则 比较 复杂 和 束 手 ， 我 猜想 有 经 验 的 
内 科 医 师 还 将 会 一 直 参 与 其 中 ， 但 他 们 将 受到 动态 智能 机 器 的 帮助 ， 这 些 
机 器 可 以 对 先前 病例 、 医 疗 记录 、 医 疗 知识 及 药物 信息 方面 的 庞大 数据 库 
进行 评估 。 实 际 上 这 种 援助 需求 已 经 存在 ， 因 为 相关 信息 数量 及 新 资讯 的 
快速 增长 ， 已 经 对 执业 医生 造成 了 几乎 快 无 法 承受 的 压力 。 而 且 ， 由 于 我 
们 有 了 更 好 的 诊断 工具 一 一 更 加 高 效 的 体液 和 生理 数据 分 析 、DNA 分 析 及 
各 种 身体 扫描 ， 当 中 的 某 些 信 息 被 定期 收集 并 从 病人 家 里 甚至 是 工作 场所 
直接 发 送 到 诊疗 室 ， 在 这 种 情况 下 ， 只 有 机 器 才能 跟 得 上 信息 增长 的 步 
伐 。 人 类 善于 综合 诊断 和 创造 性 的 决策 ， 善 于 从 整体 上 综观 全 局 ， 而 机 器 
则 精 于 从 大 量 的 案例 和 信息 文件 中 进行 快速 的 搜索 ， 而 且 不 像 人 类 记忆 一 
样 受 偏 误 所 支配 。 由 受过 训练 的 医疗 人 员 和 机 器 助手 组 成 的 团队 合作 ， 将 
远 胜 于 他 们 各 自 单独 工作 。 


当然 ， 一 个 普遍 的 担心 是 机 器 人 将 从 人 类 手中 接管 很 多 例 行 性 的 工作 ， 从 
而 导致 大 范围 的 失业 和 社会 混乱 。 是 的 ， 将 有 越 来 越 多 的 机 器 和 机 器 人 从 
人 类 手中 接管 工作 ， 不 仅 是 低 技术 含量 的 工作 ， 而 且 还 将 逐渐 包含 管理 工 
作 在 内 的 各 种 各 样 的 例 行 工 作 。 纵 观 历史 ， 每 一 次 新 技术 革命 的 浪潮 都 会 
淘汰 一 部 分 工人 ， 不过， 总 体 的 结果 都 是 延长 了 人 类 的 寿命 并 提升 了 所 有 
人 的 生活 品质 ， 包 括 最 后 增加 了 就 业 机 会 ， 尽 管 工作 性 质 与 此 前 不 同 。 然 
而 ， 在 过 渡 时 期 ， 人 们 会 处 于 遭 到 淘汰 和 失业 的 境地 ， 因 为 新 产生 的 工种 
所 要 求 的 技术 往往 和 那些 被 淘汰 的 工人 所 具备 的 技术 存在 很 大 的 差距 。 这 
是 一 个 必须 予以 重视 的 重要 的 社会 问题 。 


在 过 去 ， 被 自动 化 取代 的 大 部 分 工作 都 是 低 端 的 、 不 需要 掌握 多 少 技术 或 
受过 一 点 教育 就 能 从 事 的 工作 。 然 而 在 未 来 ， 机 器 人 将 倾向 于 取代 一 些 需 
要 高 端 技 术 的 工作 。 电 影 演员 会 被 电脑 生成 的 人 物 取代 吗 ? 它们 能 像 真 人 
一 样 发 声 和 表演 ， 而 且 更 能 为 导演 所 控制 。 机 器 人 运动 员 会 参加 竞技 比赛 
吗 ? 即便 不 是 和 人 类 比拼 ， 而 是 在 它们 的 群体 内 比赛 ， 但 这 仍然 会 导致 人 
类 体育 竞赛 的 式微 。 这 种 情况 也 很 可 能 发 生 在 国际 象棋 锦标 赛 和 联赛 中 ， 
因为 电脑 棋 手 甚至 可 以 击败 最 优秀 的 人 类 棋 手 。 那 么 ， 诸 如 会 计 、 簿 记 、 
绘图 、 仓 管 这 些 工 作 ， 甚 至 是 简单 的 管理 工作 呢 ? 它们 会 被 取代 吗 ? 是 
的 ， 所 有 这 些 都 有 可 能 被 取代 ， 有 些 甚 至 已 经 开始 被 取代 了 。 会 不 会 出 现 
机 器 人 音乐 家 ? 可 能 被 机 器 人 取代 的 工作 不 胜 枚 举 ， 因 而 甚至 有 产生 社会 
动荡 的 潜在 危险 。 


当 机 器 人 被 应 用 于 类 似 太空 探索 、 和 危险 的 煤矿 开采 或 搜救 任务 之 类 的 活动 
时 ， 或 者 甚至 是 它们 在 家 庭 周 遭 做 一 些 简单 的 事情 时 一 一 诸如 吸 尘 及 其 他 
家 务 杂 事 一 一 它们 不 至 于 招致 社会 大 众 强烈 的 抵制 。 但 是 当 它 们 开始 接管 
大 量 的 工作 或 者 把 很 多 人 的 例 行 工作 取而代之 时 ， 那 么 确实 会 衍生 出 真正 
的 忧虑 ， 可 能 引起 严重 的 社会 问题 。 


我 相信 我 们 应 该 次 迎 那 些 能 消除 许多 工作 中 的 沉 闪 乏 味 的 机 器 ， 之 味 的 文 
书 工作 或 许 比 许多 低 报酬 的 、 例 行 的 服务 性 工作 更 加 没有 价值 。 当 然 ， 这 
种 欢迎 是 假设 机 器 可 以 解放 人 类 ， 让 他 们 能 投入 到 更 具 创 造 性 的 活动 中 ， 
从 中 他 们 可 以 更 加 愉快 、 更 加 有 效 地 发 挥 自己 的 聪明 才智 。 


我 曾经 到 访 过 世界 上 很 多 地 方 ， 这 些 地 方 的 贫穷 、 连 续 的 饥荒 和 高 死亡 
率 ， 让 我 对 当今 社会 制度 的 优越 性 产生 了 怀疑 。 在 印度 的 丝绸 工厂 里 ， 我 
曾经 见 过 女童 们 被 锁 在 厂房 里 ， 被 迫 从 早 到 晚 不 停 地 纺织 ， 禁 闭 在 那里 不 
能 离开 一 一 如 果 没有 人 从 外 面 打 开门 锁 的话 ， 即 使 发 生火 灾 也 不 能 从 厂房 
逃离 。 我 在 历史 方面 的 研究 告诉 我 ， 这 种 对 许多 人 的 不 公平 、 野 蛮 、 冷 酷 
的 对 待 并 不 罕见 ， 而 且 远 在 现代 技术 发 展 之 前 就 已 经 存在 。 


是 的 ， 我 看 到 了 使 用 智能 机 器 和 机 器 人 的 弊端 ， 但 是 我 也 看 到 了 不 使 用 它 
们 的 移 端 。 如 果 你 愿意 的 话 ， 把 我 称 为 乐观 主义 者 吧 ， 我 相信 人 类 在 创造 
这 些 强 大 的 设备 时 表现 出 来 的 聪明 才智 ， 最 终 也 将 使 我 们 创造 出 更 加 丰 

富 、 更 具 局 发 意义 的 活动 来 为 我 们 所 有 人 服务 。 乐观 主义 并 没有 蒙蔽 我 的 
眼睛 ， 我 依然 看 到 当今 社会 的 不 公平 和 存在 的 问题 ， 但 乐观 主义 反映 了 我 
的 信仰 ， 也 就 是 我 们 将 来 必 能 战胜 它们 。 没 错 ， 我 们 仍然 存在 贫穷 、 饥 

饿 、 政 治 上 的 不 公平 和 战争 ， 但 这 些 更 多 是 源 自 人 类 的 收 恶 而 非 科 技 的 发 
展 。 我 看 不 出 为 什么 引进 智能 化 、 情 感化 的 机 器 人 和 机 器 会 改变 这 种 状 

况 ， 无 论 是 在 好 的 方面 还 是 坏 的 方面 。 要 改变 邪恶 ， 我 们 必须 直面 它 。 这 
是 一 个 社会 的 、 政 治 的 和 人 类 的 问题 ， 而 不 是 一 个 技术 上 的 问题 。 当 然 ， 
这 一 点 既 没 有 把 问题 缩小 ， 也 没有 把 我 们 从 寻求 解决 方案 中 释放 出 来 。 只 


是 最 后 的 解决 方案 必须 是 社会 的 和 政治 的 ， 而 不 是 技术 的 。 


如 果 我 把 视野 扩展 到 短期 范围 之 外 ， 这 个 问题 将 变 得 更 加 复杂 。 在 某 种 意 
义 上 ， 机 器 人 和 其 他 机 器 将 变 得 真正 具有 自主 性 。 虽 然 这 是 很 久之 后 的 事 
情 ， 也 许 是 几 个 世纪 之 后 ， 但 它 必 将 发 生 。 到 那 时 候 ， 人 类 的 生活 真 的 会 
遭 到 巨大 的 破坏 ， 大 部 分 甚至 全 部 的 人 类 工作 都 能 由 机 器 人 完成 : 耕种 、 

采矿 、 和 生产、 配置 和 销售 ， 还 有 教育 和 医药 ， 甚 至 是 艺术 、 音 乐 、 文 学 和 
娱乐 上 的 很 多 工作 。 机 器 人 还 可 以 实现 自我 生产 。 从 这 一 点 来 看 ， 自然 界 
的 动物 和 机 器 人 之 间 的 关系 将 变 得 极为 复杂 。 这 一 复杂 程度 还 将 扩大 ， 
为 很 多 人 实际 上 已 经 变 成 电子 人 一 一 一 半 是 人 ， 一 半 是 机 器 。 人 工 移 植 已 
经 存在 ， 大 部 分 是 作为 医学 修复 术 ; 但 某 些 人 则 是 按照 需求 进行 移植 ， 为 
了 更 好 地 提升 他 们 的 自然 能 力 。 肢 体力 量 、 运 动能 力 、 感 觉 能 力 、 记 忆 能 
力 、 决 策 能 力 都 能 通过 植 入 电子 的 、 化 学 的 、 机 械 的 、 生 化 的 或 纳米 技术 
的 装置 而 得 到 加 强 。 类 固 醇 被 运动 员 用 于 增强 他 们 既 有 的 体能 ， 眼 角膜 激 
光 手 术 已 经 被 录 些 运动 员 及 飞行 员 用 于 提高 视力 的 敏锐 度 。 我 眼睛 内 的 人 
造 角 膜 一 一 白内障 摘除 术 后 植 入 的 一 一 让 我 的 视力 比 之 前 好 很 多 了 ， 唯 一 
的 问题 是 我 的 眼睛 不 能 改变 焦距 。 但 是 有 一 天 ， 人 造 眼 角膜 将 能 够 聚焦 ， 
聚焦 性 能 甚至 可 能 比 天 然 角 膜 还 要 好 ， 此外， 还 可 能 提供 正常 视力 之 外 的 
远视 功能 。 当 这 些 可 能 性 实现 时 ， 即 使 是 不 受 白内障 困扰 的 人 也 可 能 愿意 
用 这 些 更 有 用 的 角膜 来 代替 他 们 天 然 的 角膜 。 其 他 更 加 惊人 的 人 工 性 能 外 
提升 也 有 可 能 发 生 。 这 些 可 能 性 将 导致 复杂 的 伦理 问题 ， 但 这 已 经 完全 超 
出 本 书 的 讨论 范围 了 。 


不 过 ， 此 书 确 实 把 重点 放 在 情感 和 它们 在 人 造 装置 开发 方面 的 作用 ， 以 及 
人 类 如 何在 情感 上 把 自己 跟 他 们 的 所 有 物 、 他 们 的 宠物 和 人 类 相互 之 间 建 
立 联系 上 。 机 器 人 也 能 担当 这 一 切 职能 。 首 先 ， 机 器 人 将 成 为 所 有 物 ， 不 
过 它 是 有 着 清晰 的 个 人 情感 的 所 有 物 ， 因 为 如 果 一 个 机 器 人 伴随 了 你 大 半 
生 ， 能够 与 你 互动 ， 能 够 让 你 回想 你 的 经 历 ， 能 够 给 你 提供 建议 ， 或 者 仅 
仅 是 能 够 给 你 解 间 ， 你 会 对 它 产生 强烈 的 情感 依恋 。 尽 管 今天 的 机 器 人 完 
物 还 比较 简陋 粗糙 ， 但 是 它们 已 经 唤起 了 主人 们 的 强烈 情感 。 在 未 来 的 几 
十 年 内 ， 机 器 人 宠物 也 许 将 拥有 真实 宠物 的 所 有 属性 ， 并 且 在 许多 人 看 
来 ， 会 比 真实 的 宠物 更 好 。 今 天 ， 很 多 人 会 虐待 和 遗弃 他 们 的 宠物 。 在 很 
多 社区 里 有 成 群 结 队 的 流浪 猫 和 流浪 狗 在 垃圾 堆 里 部 食 。 同 样 的 问题 会 发 
生 在 机 器 人 宠物 身上 吗 ? 谁 将 对 它们 的 照看 和 维护 负 有 法 律 上 的 责任 ? 如 
果 机 器 人 宠物 伤 人 了 该 怎么 办 ? 谁 该 负 法 律 责任 ? 机 器 人 吗 ? 还 是 它 的 主 
人 ?抑或 是 它 的 设计 师 或 生产 商 ? 如 果 是 真实 的 宠物 的 话 ， 主 人 将 是 责任 
方 。 


最 后 ， 当 机 器 人 作为 独立 的 、 有 感官 能 力 、 有 自己 的 梦想 和 抱负 的 生物 存 
在 时 ， 将 会 是 什么 境况 呢 ? 我 们 将 需要 一 些 类 似 于 阿 西 莫 夫 的 机 器 人 定律 


之 类 的 东西 吗 ? 有 这 些 定律 就 足够 了 吗 ? 如 果 机 器 人 宠物 会 造成 破坏 ， 那 
么 自主 性 的 机 器 人 又 可 能 会 做 出 一 些 什么 事情 呢 ? 如 果 机 器 人 造成 破坏 、 
伤害 或 死亡 ， 那 么 责任 该 归属 于 谁 ? 又 能 得 到 什么 赔偿 呢 ? 阿 西 莫 夫 在 他 
的 小 说 《机 械 公敌 》 中 总 结 说 ， 在 未 来 ， 机 器 人 终 将 接管 世界 ， 人 类 将 会 
丧失 自己 的 话语 权 。 这 是 科幻 小 说 ? 是 的 ， 但 是 只 是 在 所 有 未 来 的 可 能 性 
变 成 现实 之 前 ， 它 们 才 只 是 科幻 而 已 。 


我 们 正 处 于 一 个 狐 新 的 时 代 。 机 器 已 经 变 得 相当 智能 化 ， 而 且 还 将 变 得 更 
加 智能 化 。 它 们 的 运动 功能 正在 日 益 发 展 ， 很 快 它们 还 将 拥有 情感 和 情 
绪 。 由 此 带 来 的 正面 影响 将 是 巨大 的 ， 但 是 负面 的 结果 也 值得 关注 。 这 正 
是 所 有 科技 的 问题 : 它 是 一 把 双 刃 剑 ， 总 是 结合 了 潜在 的 益处 和 潜在 的 不 
足 。 


后 记 我 们 都 是 设计 师 


我 曾经 做 过 一 个 实验 。 我 在 一 些 网 上 讨论 区 发 表 了 一 篇 帖子 ， 让 人 们 列 出 
他 们 喜欢 、 厌 亚 ， 或 者 又 爱 又 恨 的 产品 及 网 站 名 单 。 我 收 到 了 大 约 150 封 
电子 邮件 的 回帖 ， 很 多 邮件 都 热情 洋溢 ， 而 且 每 封 邮件 都 列 出 好 几 个 项 
目 。 这 些 回复 都 非常 偏重 于 技术 ， 这 并 不 奇怪 ， 因 为 这 正 是 很 多 回复 者 的 
工作 领域 ， 但 是 技术 并 不 是 排行 最 高 的 。 


这 个 调查 的 其 中 一 个 问题 是 “过 于 明显 反而 没 注意 到 ”的 效应 ， 正 如 古老 的 
民间 故事 所 说 的 那样 ， 鱼 儿 是 最 后 一 个 看 到 水 的 。 因 此 ， 如 果 你 让 人 们 描 
述 他 们 在 所 处 的 房间 内 看 到 的 事物 ， 他 们 很 可 能 会 把 最 显而易见 的 东西 遗 
漏 掉 : 地板、 墙壁、 天花板 ， 有 时 甚至 是 窗户 和 门 。 人 们 可 能 没有 列 出 他 
们 真正 喜欢 的 东西 ， 因 为 这 些 东西 对 他 们 而 言 太 过 亲近 ， 甚 至 已 经 融入 到 
他 们 的 生活 。 同 样 地 ， 他 们 可 能 因为 最 不 喜欢 的 事物 不 在 视线 范围 内 而 把 
它们 遗漏 了 。 尽 管 如 此 ， 我 还 是 觉得 这 些 回复 很 有 趣 。 这 是 其 中 三 个 例 
子 : 


日 本 具 良 治 菜刀 一 一 美观 、 实 用 又 简单 。 握 起 来 手感 很 好 ， 用 起 来 也 
很 舒心 。 我 把 它 放 在 我 的 枕头 下 〈 嘿嘿 ， 只 是 开 个 玩笑 而 已 ) 。 


我 的 “piece de resistance” 手 表 是 乔治 . 杰 森 (George Jensen ) 的 作 
品 : 纯 银 的 宽大 镜面 ， 双 表 链 设计 ， 不 带 数 字 标 记 。 表 链 并 不 是 完 
闭合 的 ， 只 盖 住 你 手腕 的 四 分 之 三 。 非 比 寻 常 而 又 有 着 无 与 伦比 的 漂 
亮 (这 款 设 计 由 现代 美术 馆 典藏 ) 。 附 带 说 明 一 下 ， 在 我 把 它 买 下 来 
之 前 ， 我 在 巴黎 上 果 着 它 看 了 起 码 有 6 年 之 久 。 


我 的 大 众 甲 壳 虫 汽车 一 一 我 喜欢 它 简洁 、 实 用 、 油 耗 量 低 、 小 巧 且 便 
于 随处 停放 ， 驾驶 起 来 也 乐趣 无 穷 。 但 是 我 不 能 忍受 它 那 愚 春 的 座位 
升降 把 手 ， 它 简直 让 我 抓 狂 。( 前 座 的 升降 把 手 安装 在 “错误 的 ”位 
置 ， 没有 一 个 人 能 “准确 地 找到 它 ”。 ) 


爱 它 ， 讨 厌 它 ， 对 它 江 不 关心 ， 我 们 对 日 常用 品 的 态度 以 大 相 径 庭 的 方 
式 反 映 了 设计 的 三 个 层次 。 我 们 喜欢 的 东西 涵盖 了 设计 的 这 三 种 形式 的 所 
可 能 的 结合 。 许 多 产品 仅仅 因为 外 观 上 的 视觉 影响 而 获得 人 们 的 喜爱 : 


让 引 员 


我 硕 了 400 美 元 买 了 一 部 iPod， 当 我 把 它 拆 封 之 后 ， 我 几乎 是 以 从 未 


有 过 的 小 心 来 爱护 这 件 产品 ， 它 太 漂亮 了 (iPod 是 苹果 电脑 公司 生产 
的 一 款 音乐 播放 器 ) 。 


我 之 所 以 购买 一 辆 大 众 帕萨特 汽车 ， 是 因为 车 内 的 操纵 准 置 看 起 来 是 
那么 赏心悦目 ， 用 起 来 也 那么 令 人 舒畅 。( 晚上 坐 进 这 样 一 辆 汽车 ， 
仪表 板 上 的 灯光 竟然 是 蓝 色 和 橙 红色 的 。 ) 这 给 驾驶 增添 了 许多 乐 
趣 。 


还 记得 在 第 三 章 提 到 的 那个 仅仅 因为 瓶子 漂亮 而 购买 矿泉 水 的 人 吗 ? 他 的 
反应 很 显然 也 属于 这 一 类 : 


我 记得 我 之 所 以 决定 购买 爱 宝 琳 娜 (Apollinaris ) 这 种 德国 产 的 气泡 
矿泉 水 ， 纯 粹 是 因为 我 觉得 把 它 放 在 我 的 架子 上 一 定 很 好 看 。 后 来 的 
结果 证 实 ， 它 本 身 就 是 一 种 很 棒 的 矿泉 水 。 但 就 算 它 根 本 没有 那么 
棒 ， 我 想 我 也 会 把 它 买 下 来 。 


很 多 产品 纯粹 是 因为 它们 在 行为 层次 的 设计 而 受到 人 们 的 喜爱 一 一 也 
就 是 它们 的 功能 和 效用 、 实 用 性 和 体贴 性 ， 还 有 手感 : 


我 还 喜欢 我 的 OXO 瓜 果 削 皮 器 。 它 能 处 理 茄 子 、 花 椰 菜 茎 ， 以 及 我 扔 
向 它 的 任何 其 他 东西 。 它 的 手柄 既 好 看 又 好 用 。 尼 尔 森 (Lie- 
Nielsen ) 手工 刨 子 : 我 能 用 它 刨 平 械 木 ， 做 出 平坦 光滑 的 表面 ， 而 大 
多 数 刨 子 只 能 把 大 块 的 木头 撕 开 。 


开 镀 器 : 你 可 能 会 回想 起 维 克 多 . 帕 帕 奈 克 (Victor Papanek ) 的 小 册 


东西 为 什么 不 How Things Don't Work ) 。 在 这 本 书 
ES 
司 (Kuhn Rikon ) 重新 生产 并 成 为 他 们 的 安全 羡 升 降 开 色 器 
( LidLifter Can Opener ) 。 简单 来 说 ， 它 是 通过 撕 开 雏 盖 的 密封 边 来 
打开 镀 子 ， 而 不 是 通过 从 顶部 切割 来 开 缸 。 它 成 为 一 件 优秀 的 产品 有 
许多 原因 ， 但 它 是 一 件 我 期 盼 着 使 用 的 工具 。 手 工 操作 、 几 乎 不 需要 
清洗 、 手 感 一 流 、 功 能 良好 ， 可 以 放 在 抽 居 内 便于 拿 取 。 作 为 一 件 厨 
房 用 具 ， 它 是 一 个 尽职 的 仆人 。 


Srewpull 杠 杆 式 葡萄 酒 开 瓶 器 : 往 下 一 按 ， 然 后 往 上 一 提 ， 软木 塞 就 
能 在 瓶 口中 滑动 。 再 往 下 一 按 ， 握 紧 然 后 往 上 一 提 ， 软 木 塞 就 能 从 螺 
丝锥 上 脱落 。 真 是 奇妙 ! 把 它 买 回来 的 那天 ， 我 一 口气 开 了 三 瓶 酒 ， 
实在 太 有 趣 了 。 


反思 层次 的 设计 同样 起 着 很 重要 的 作用 ， 以 下 是 信任 、 服 务 和 纯粹 有 趣 的 
例子 : 


我 的 泰勒 (Taylor ) 410 木 吉他 。 我 相信 我 的 吉他 ， 我 知道 当 我 在 它 
的 指 板 上 弹 奏 高 音 时 它 不 会 发 出 喻 喻 的 声音 ， 它 不 会 走 调 。 我 在 琴 有 颈 
上 的 动作 可 以 弹 奏 出 我 在 其 他 乐器 上 弹 奏 不 出 来 的 和 弦 与 音调 。 


直到 现在 ， 我 还 会 跟 别 人 谈 起 数 年 前 我 在 奥斯汀 四 季 酒 店 ( Austin 
Four Seasons Hotel ) 的 经 历 。 办 理 完 入 住 手 续 来 到 房间 后 ， 我 发 现 
床上 放 着 一 本 电视 导 览 ， 导 览 中 当日 节目 的 那 一 页 放 着 一 枚 书签 。 


只 是 有 趣 又 如 何 呢 ? 我 有 一 个 纪念 品 杯 子 ， 只 有 当 杯 子 盛 有 热饮 时 ， 
才能 看 到 它 的 装饰 : 它 的 周边 覆盖 着 一 层 感 热 釉 彩 ， 在 室温 下 它 是 深 
紫 蓝 色 的 ， 但 是 受热 后 会 变 成 透明 。 它 还 是 实用 的 : 我 只 要 看 一 眼 就 
能 知道 我 的 咖啡 什么 时 候 不 能 再 喝 了 。 此 外 ， 它 的 外 形 还 很 漂亮 。 
于 以 上 全 部 因素 ， 我 很 想 拥 有 它 ， 现 在 它 已 经 成 为 我 的 专用 咖啡 杯 
了 。 它 并 不 完美 ， 但 已 经 非常 接近 了 。 


每 当 我 浏览 网 站 时 ， 谷 歌 的 “Google” 标 志 都 能 让 我 一 展 欢颜 ， 它 就 像 
一 部 小 小 的 卡通 片 一 样 ， 按 照相 关 的 时 节 不 断 地 变化 。 万 圣 节 时 ， 他 
们 会 让 一 只 小 恶魔 从 “0” 后 面 探 出 头 来 偷 宽 ; 冬天 时 ， 它 的 头顶 上 会 
黎 上 一 层 白雪 ， 我 很 喜欢 这 些小 细节。 


尽管 人 们 或 许 把 最 大 的 热情 投入 在 促进 社交 互动 和 增强 群体 感 的 通讯 服务 
上 ， 但 是 他 们 更 爱 的 是 即时 通讯 工具 : 


我 无 法 想象 没有 它 的 生活 会 是 什么 样子 。 
即时 通讯 工具 是 我 生活 中 不 可 或 缺 的 一 部 分 。 有 了 它 ， 我 就 有 一 种 与 


世界 各 地 的 朋友 和 同事 连接 起 来 的 感觉 。 如 果 没 有 它 的 话 ， 我 会 觉得 
通 往 我 部 分 世界 的 那 扇 窗户 被 关闭 起 来 了 。 


电子 邮件 甚 少 被 提 及 ， 部 分 原因 是 对 于 这 些 科技 专家 而 言 ， 就 它 像 水 一 样 
普通 ， 但 是 当 它 被 提 及 时 ， 往 往 是 爱 恨 参半 的 反应 : 


如 果 我 收 不 到 电子 邮件 的 话 ， 我 党 得 我 要 跟 这 个 文明 世界 脱节 了 。 我 
收 到 大 量 邮 件 并 觉得 有 必要 回复 它们 ， 这 让 电子 邮件 几乎 要 被 列 到 既 


爱 又 恨 的 名 单 内 。 在 反思 上 ， 我 也 许 痛恨 它 的 数量 ， 但 是 我 喜欢 收 到 
朋友 和 家 人 的 电子 邮件 。 


家 用 电器 和 个 人 电脑 似乎 普遍 不 讨 人 喜欢 ;“ 我 家 里 几乎 每 件 电器 都 设计 
得 很 精 糕 。” 一 个 人 抱怨 道 。“ 个 人 电脑 上 几乎 没有 一 样 东西 是 让 人 舒心 
的 。” 另 一 个 人 抱怨 说 。 而 且 ， 请 记 住 ， 这 些 回应 者 都 是 技术 人 员 ， 他 们 
当中 的 大 部 分 人 都 是 电脑 及 网 络 行业 的 从 业 员 。 


节假日 时 的 Google 标 志 


谷歌 在 年 终 岁 未 的 节庆 期 间 ， 很 幽默 地 变换 了 它 的 标志 。 ( 图 片 提供 : 谷 
歌 ) 


最 后 ， 有 些 东 西 虽 然 有 和 缺点， 但 是 仍然 受到 人 们 的 喜爱 。 因 此 ， 尽 管 那 封 
回复 的 作者 声称 他 的 大 众 汽车 闭 有 “ 愚 春 的 座 椅 升 降 把 手 ”, 但 他 还 是 喜爱 
他 的 车 。 再 来 看 看 以 下 这 位 回复 者 对 他 的 意 式 咖啡 机 的 喜爱 ， 尽 管 它 很 难 
使 用 ( 提醒 你 一 下 ， 这 则 回复 来 自 一 名 从 事 易 用 性 设计 的 专家 ) 。 事 实 
上 ， 缺 乏 易 用 性 反而 会 有 某 种 反思 层次 上 的 吸引 力 :“ 只 有 像 我 这 种 真正 
的 专家 才能 恰当 地 使 用 它 。” 


我 喜欢 我 的 意 式 咖啡 机 ， 奇 怪 的 是 ， 这 并 不 是 因为 它 易 于 使 用 〈 它 并 
不 那么 好 用 ) ， 而 是 因为 当 你 掌握 窍门 之 后 ， 你 能 用 它 做 出 很 棒 的 咖 
啡 。 它 需要 技巧 ， 而 成 功 地 运用 这 些 技巧 将 得 到 丰厚 的 回报 。 


总 的 来 说 ， 这些 回复 表明 : 人 们 对 他 们 的 所 有 物 、 他 们 所 享受 过 的 服务 和 
他 们 生活 的 经 历 充满 热情 。 提 供 特殊 服务 的 公司 可 以 从 中 获 益 : 入 住 四 季 
酒店 后 在 床上 发 现 一 本 翻 到 适当 页 码 的 电视 导 览 ， 从 而 产生 特别 的 个 人 感 
触 ， 这 促使 这 位 回复 者 将 这 段 经 历 向 她 的 所 有 朋友 一 一 诉说 。 有 些 人 则 与 


他 们 的 物品 建立 了 联系 : 一 把 吉他 、 一 个 个 人 网 站 以 及 他 们 通过 此 网 站 结 
交 的 朋友 、 对 厨房 用 刀 的 感觉 、 一 把 特别 的 播 椅 。 


在 我 的 非 正式 研究 中 ， 我 找 出 了 我 们 喜爱 和 厌恶 一 些 物 品 的 某 些 原 因 ， 但 
我 却 遗 漏 了 某 些 我 们 真正 深 爱 的 物品 ， 即 我 在 本 书 第 二 章 讨论 过 的 、 由 塞 
克 斯 哈里 和 罗 奇 伯 格 - 翟 尔 顿 在 他 们 的 著作 《物品 的 意义 》 中 阐述 到 的 那 类 
物品 。 他 们 发 现 了 一 些 珍贵 的 物品 ， 诸 如 一 套 最 喜爱 的 椅子 、 家 庭 照片 、 
家 居 盆 栽 和 图 书 等 。 但 我 们 都 忽略 了 活动 这 个 类 别 ， 和 譬如 我 们 对 豪 饪 、 运 
动 或 同学 聚会 等 活动 的 喜爱 和 民 恶 。 这 两 项 研究 都 指出 ， 我 们 在 日 常生 活 
中 对 某 些 特定 的 物品 或 活动 发 展 出 了 真正 强烈 的 情感 一 一 有 时 是 喜爱 ， 有 
时 则 是 异 恶 ， 但 都 有 强烈 的 感情 联结 。 


1. 你 可 能 会 回想 起 维 克 多 - 帕 帕 奈 克 的 小 册子 ”: 帕 帕 奈 克 和 赫 尼 西 ， 
1977。 


个 性 化 


大 批量 生产 的 物品 怎样 才能 具有 个 人 意义 呢 ? 这 有 可 能 实现 吗 ? 使 某 件 产 
品 具有 个 性 化 的 属性 正 是 那些 不 能 预先 设计 好 的 东西 ， 在 大 批量 生产 的 情 
况 下 更 是 如 此 。 和 生产 广 家 都 在 尝试 ， 很 多 厂商 提供 客户 定制 服务 ， 有 些 则 
接受 特别 订单 和 规格 。 另 外 还 有 很 多 厂商 提供 可 变通 的 产品 ， 即 使 用 者 把 
它 购买 回 家 后 ， 可 以 对 它 进 行 调整 和 改制 。 


为 数 众多 的 生产 厂商 一 直 尝 试 通过 人 允许 客户 定制 产品 的 方式 来 解决 他 们 所 
提供 的 产品 干 篇 一 律 的 问题 。 这 通常 是 指 购 买方 可 以 自由 选择 颜色 ， 或 者 
从 一 系列 的 辅料 及 需 另 计 成 本 的 特别 款式 里 自行 挑选 。 手 机 可 以 安装 不 同 
的 面板 ， 于 是 你 可 以 有 不 同 的 颜色 或 设计 一 一 或 者 自行 彩绘 。 有 些 网 站 则 
打 广 告 说 你 可 以 设计 自己 的 鞋子 ， 虽 然 事 实 上 你 真正 可 以 选择 的 不 过 是 从 
一 定数 量 的 尺寸 、 款 式 、 颜 色 及 材质 ( 例如 皮革 或 布料 ) 中 进行 挑选 。 


量体裁衣 是 具有 可 行 性 的 。 过 去 ， 衣 服 就 是 由 裁缝 师 量 出 适合 客人 的 尺寸 
来 裁 制 出 客人 喜欢 的 款式 。 这 样 做 出 来 的 衣服 都 很 合身 ， 但 是 制作 过 程 却 
非常 缓慢 ， 需 要 耗费 大 量 的 劳力 ， 因 此 花费 不 菲 。 但 是 如 果 把 科技 运用 到 
为 客户 定制 每 件 产品 上 呢 一 一 就 像 从 裁缝 师 量 体 缝 制 合身 的 衣服 一 样 ， 但 
又 不 必 耗 时 太 长 和 花费 更 多 的 金钱 ? 这 个 想法 大 受 欢迎 。 有 些 人 相信 按照 
订单 生产 一 一 大 批量 的 客户 定制 一 一 将 会 扩展 到 各 种 产品 领域 : 衣服 、 电 
脑 、 汽 车 及 家 具 。 上述 所 有 产品 均 按照 指定 规格 特别 制作 : 定好 规格 ， 等 
上 几 天 ， 然 后 成 品 就 完成 了 。 一 些 服装 制 造 商 已 经 开始 尝试 采用 数码 相机 
来 测量 客人 的 尺寸 ， 然 后 用 激光 裁 切 材 料 ， 最 后 用 电脑 控制 的 机 器 来 生产 
服装 。 有 些 电脑 三 家 则 已 经 采用 以 下 这 种 方式 进行 生产 : 只 有 在 接 到 客户 
的 订单 后 才 进 行 产品 组 装 ， 让 客户 按照 自己 的 意愿 挑选 合适 的 配置 。 这 种 
方式 对 生产 广 商 来 说 也 是 有 利 的 : 产品 只 有 在 被 订购 后 才 进行 生产 ， 这 就 
意味 着 不 需要 准备 大 量 的 成 品 库存 ， 从 而 大 大 减少 了 库存 成 本 。 当 生产 流 
程 按 照 大 批量 客户 定制 的 目标 来 设计 时 ， 个 人 订单 就 可 以 在 数 小 时 或 数 天 
内 完成 。 当 然 ， 这 种 客户 定制 的 形式 是 有 限制 的 。 你 不 能 以 这 种 方式 设计 
全 新 的 家 具 、 汽 车 或 电脑 ， 你 只 能 从 固定 的 选项 中 进行 挑选 。 


这 些 客户 定制 品 会 引起 人 们 情感 上 的 注意 吗 ? 恐怕 不 会 。 没 错 ， 定 制 的 衣 
服 可 能 更 加 合身 ， 定 制 的 家 具 也 可 能 更 加 符合 某 些 需要 ， 但 是 这 两 者 都 不 
能 保证 情感 依恋 的 产生 。 单 赁 我 们 从 一 个 目录 中 挑选 了 几 个 选项 ， 产 品 不 
会 就 此 变 得 具有 个 人 色彩 。 某 件 物品 具有 个 人 色彩 ， 意 味 着 它 可 以 表达 我 
们 的 拥有 感 和 自豪 感 ， 即 我 们 对 它 有 一 种 个 人 化 的 情感 。 


即使 是 我 们 不 喜欢 的 物品 ， 也 能 提供 一 种 个 人 化 的 补偿 感 。 例 如 ， 某 张 照 
片 或 某 把 椅子 是 特别 的 ， 因 为 它 是 那么 的 讨 大 一 一 也 许 是 某 个 家 庭 成 员 留 


下 来 的 遗物 或 礼物 ， 但 是 现在 已 经 别 无 选择 ， 你 只 能 微笑 着 面 对 它 并 好 好 
地 保管 它 。 于 是 ， 在 一 场 又 一 场 的 家 庭 聚 会 中 ， 家 庭 成 员 们 也 许 会 深情 地 
回忆 起 以 前 这 张 不 讨 人 喜欢 的 照片 或 椅子 ， 是 如 何 占据 了 房间 的 某 个 

落 。 尽 管 这 似乎 有 点 自 相 矛 盾 ， 但 是 共同 的 负面 情感 确实 可 以 引发 参与 者 
的 正面 联系 : 昨天 厌恶 的 物品 促成 了 今天 喜爱 的 体验 。 


决定 所 拥有 物品 的 理想 摆 放 方式 ， 往 往 是 一 个 渐进 而 非 刻 意 策划 的 过 程 。 
我 们 总 是 不 断 地 进行 细微 的 调整 。 我 们 也 许 会 把 椅子 移 到 更 靠近 灯光 的 地 
方 ， 然 后 把 我 们 正在 阅读 的 书 和 杂志 放 在 这 张 椅子 旁边 ， 接 着 又 搬 来 一 张 
桌子 摆 放 这 些 书 和 杂志 。 随 着 时 间 的 推移 ， 居 住 者 会 根据 自己 的 需要 调整 
家 具 和 所 拥有 物品 的 摆 放 位 置 。 这 种 摆 放 方式 对 他 们 和 他 们 的 活动 而 言 是 
独特 的 。 随 着 功能 和 居住 者 的 改变 ， 家 有 具 的 布置 也 会 跟着 变化 。 新 搬 进 来 
的 其 他 人 未 必 沉 得 这 种 摆设 适合 他 们 的 需要 一 一 它 已 经 非常 个 人 化 了 ， 只 
适合 某 个 人 或 某 个 家 庭 一 一 这 是 一 种 无 法 转移 给 其 他 人 的 品质 。 斯 图 亚 特 . 
布 兰 特 本 在 《建筑 物 是 如 何 学 习 的 》 ( How Building 
Learn 由 即使 是 建筑 会 改变 ， \ 同 的 居住 者 发 现房 旧 
牺 贸 况 局 二 和 需 求 -他 得 癌 妆 纳 如 全 六 员 格 周末 省 号 字 生 策划 餐 求生 虹 
果 常 常 是 把 一 栋 毫 无 个 性 的 建筑 改造 成 一 栋 与 众 不 同 的 建筑 ， 使 其 具有 当 
前 居住 者 的 个 人 价值 观 和 含义 。 


物品 本 身 也 会 发 生变 化 。 锅 砚 杆 岔 会 受到 奢 碰 和 烧 焦 ， 器 血 会 有 缺口 和 破 
损 。 但 在 我 们 抱怨 这 些 裂痕 、 凹 痕 和 污点 的 同时 ， 它 们 也 让 这 些 物品 变 得 
个 人 化 一 一 它们 是 属于 我 们 的 。 每 件 物品 都 是 特别 的 ， 每 道 裂痕 、 每 处 烧 
焦 、 每 道 凹 痕 以 及 每 处 修补 背后 ， 都 有 一 个 故事 ， 正 是 这 些 故 事 让 我 们 的 


物品 变 得 特别 。 


在 写本 书 时 ， 我 与 保罗 ` 布 拉 德 利 (Paul Bradley ) 见 过 面 ， 他 是 美国 最 大 
的 工业 设计 公司 艾 迪 奥 (IDEO ) 的 创意 总 监 。 布 拉 德 利 希 望 能 够 设计 出 可 
以 反映 物品 主人 经 历 的 产品 。 他 当时 正在 寻找 一 种 材料 ， 这 种 材料 必须 能 
够 优雅 地 老化 ， 能 够 以 一 种 令 人 愉悦 的 、 可 以 将 从 商店 买 来 的 大 批量 生产 
的 产品 转化 为 一 种 个 人 物品 的 方式 ， 显 示 产 品 使 用 过 程 中 留 下 来 的 磨损 和 
印记 ， 从 而 让 这 些 印记 能 够 增加 一 些 对 主人 而 言 是 独一无二 的 个 性 和 魅 
力 。 他 拿 出 一 张 蓝 色 牛 仔裤 的 照片 给 我 看 ， 这 条 裤子 在 穿着 过 程 中 自然 褪 
色 了 ， 而 且 在 主人 经 常 放置 钱包 的 地 方 颖 着 一 块 衫 了 色 的 长 方形 补丁 。 我 
们 讨论 到 在 自己 家 里 使 用 的 炊具 上 的 缺口 和 痕迹 ， 以 及 它们 是 如 何 增添 了 
这 些 炊具 的 吸引 力 。 我 们 也 谈 到 最 喜爱 的 书 因为 上 面 的 磨损 和 阅读 的 标记 
变 得 更 加 令 人 舒服 ， 而 空白 处 的 笔记 和 做 记号 的 划 线 又 进一步 提升 了 它们 
的 吸引 力 。 他 还 拿 出 他 的 Handspring 掌 上 电脑 (PDA ) 给 我 看 ( 这 是 由 艾 
迪奥 设计 的 ) ， 并 告诉 我 他 是 怎样 故意 把 它 从 高 处 摔 下 来 ， 为 了 想 要 看 看 
这 些 磨损 能 否 增添 个 人 历史 感 和 魅力 (事实 上 并 没有 ) 。 


诀 穿 就 是 制造 出 可 以 优雅 地 老化 的 产品 ， 让 它们 以 一 种 令 人 舒服 的 个 人 化 
方式 与 其 主人 一 起 老 去 。 这 种 个 人 化 至 涵 着 巨大 的 情感 意义 ， 可 以 丰富 我 
们 的 生活 。 这 与 大 批量 客户 定制 之 间 存 在 很 大 的 差距 ， 大 批量 客户 定制 允 
许 客户 从 一 套 固定 的 选项 中 挑选 自己 的 选择 ， 但 是 几乎 没有 或 根本 没有 真 
正 的 个 人 关联 性 和 情感 价值 。 而 情感 价值 已 经 成 为 设计 极 具 价值 的 目标 。 


1. 斯 图 亚 特 : 布 兰 特 在 ..…….. 指出 ”: 布 兰 特 ，1994。 


客户 定制 


在 满足 我 们 需要 的 过 程 中 存在 一 种 角力 ， 到 底 是 购买 一 件 预制 的 物品 好 
呢 ， 还 是 自己 来 做 比较 好 呢 ? 大 多 数 时 候 ， 我 们 都 无 法 制造 出 自己 需要 的 
物品 ， 因 为 我 们 缺乏 工具 和 专门 的 技能 ， 更 不 必 说 时 间 了 。 但 当 我 们 买 来 
别人 生产 的 产品 后 ， 极 少 发 现 它 们 能 准确 地 符合 我 们 的 需求 。 要 制造 出 一 
种 大 批量 生产 而 又 恰好 能 满足 每 个 人 需求 的 产品 ， 是 不 可 能 的 。 


以 下 是 解决 这 个 问题 的 5 种 方法 : 


1. 竣 合 使 用 。 尽 管 相对 便宜 的 大 批量 生产 产品 从 来 都 无 法 完全 满足 我 们 的 
需要 ， 但 是 它们 相对 较 低 的 成 本 却 对 我 们 有 好 处 。 


2. 客 户 定制 。 假 如 每 件 物品 都 有 弹性 化 的 设计 ， 使 它 可 以 按照 需要 进行 调 
整 ， 这 不 就 把 问题 解决 了 吗 ? 难度 就 在 于 ， 要 让 某 件 物品 可 以 定制 比 你 想 
象 中 的 困难 远 远 要 多 。 看 看 现代 的 电脑 软件 系统 ， 你 立刻 就 能 发 现 问题 所 
在 。 我 的 软件 提供 了 各 种 各 样 的 客户 定制 选项 ， 数量 多 到 我 在 需要 的 时 候 
几乎 找 不 到 它们 在 哪里 。 如 此 庞大 的 数量 ， 让 光 是 学 习 如 何 定制 就 已 经 是 
一 件 吓 人 的 任务 。 此 外 ， 这 些 定 制 总 是 满足 不 了 人 们 的 需要 。 我 所 做 的 每 
件 事 都 只 会 让 事情 更 加 复杂 ， 因 为 我 必须 从 众多 的 选项 中 进行 选择 。 而 我 
真正 想 要 定制 的 东西 一 一 独特 的 输入 法 、 拼 写 方式 以 及 格式 习惯 一 一 却 没 
法 定制 。 


恰当 的 定制 不 是 通过 让 一 个 原本 就 复杂 的 系统 变 得 更 加 复杂 来 实现 的 ， 而 
是 通过 把 众多 简单 的 小 模块 统合 在 一 起 来 实现 的 。 如 果 某 个 系统 复杂 得 需 
要 设 定 众多 额外 的 “喜好 ”或 定制 选项 ， 那 么 它 很 可 能 过 于 复杂 以 致 无 法 使 
用 和 保存 。 我 不 会 定制 我 的 钢笔 ， 不 过 我 确实 会 定制 它 的 使 用 方法 。 我 不 
会 定制 我 的 家 具 ， 不 过 我 确实 会 通过 决定 首先 购买 哪 一 件 、 如 何 摆 放 它 、 
什么 时 候 使 用 它 和 怎样 使 用 它 来 进行 定制 |。 


3. 客 户 定制 的 大 批量 生产 。 正 如 我 在 前 文 所 述 ， 按 照 订单 进行 生产 是 可 行 
的 。 客 户 可 以 得 到 按照 他 们 的 品位 定制 的 产品 ， 价格 还 可 以 更 加 低廉 ， 
为 在 这 种 情况 下 不 需要 为 未 售 出 的 产品 进行 库存 管理 。 


然而 ， 因 为 这 种 定制 的 范围 被 限制 在 诸如 零 部 件 、 辅 料 和 颜色 等 选项 方 
面 ， 所 以 它 距 离 个 性 化 还 很 遥远 。 然 而 ， 这 种 趋势 将 得 以 持续 。 在 未 来 ， 
一 个 设计 的 主体 部 分 、 外 碗 部 分 和 其 他 部 分 都 能 根据 订单 进行 讨 印 、 冲 
压 、 切 割 或 成 型 。 高 效 的 组 装 生产 线 可 以 把 这 些 客户 定制 的 组 件 组 装 起 
来 。 选 项 的 范围 还 可 以 扩大 ， 生 产 技术 的 发 展 让 客户 定制 范围 的 扩展 成 为 
可 能 。 这 就 是 未 来 。 


4. 设 计 我 们 自己 的 产品 。 据 说 ， 在 “昔日 的 美好 时 光 ”， 我 们 的 东西 要 么 全 
是 自己 制造 的 ， 要 么 是 到 当地 的 工匠 那里 按照 自己 需要 的 规格 定制 的 ， 我 
们 还 常常 能 观看 制作 过 程 。 有 些 人 仍然 怀念 以 前 有 民间 工艺 的 日 子 ， 例 
如 ， 约翰 : 西 摩 尔 (John Seymour ) 的 著作 《被 遗忘 的 艺术 和 工艺 》 


Forgotten Arts and Crafts 就 有 对 那些 4] 美 车 写 ( 广 ) 旦 是 ， 在 
这 下 得 和 月 则 全 用 本 半音 下 和 攻 二 人 人生 也 家 得 更 上 生 : 贡 
特殊 化 ， 要 使 我 们 当中 大 多 数 人 拥有 设计 和 制造 日 常 必需 品 所 需 的 技能 和 
时 间 ， 简 直 是 一 个 遥 不 可 及 的 梦想 。 话 虽 如 此 ， 但 要 追随 这 条 路 线 并 不 是 
完全 不 可 能 的 ， 而 且 某 些 追 随 者 确实 从 中 获 益 了 。 有 些 人 为 自己 颖 制服 装 
和 制造 家 具 ， 很 多 人 则 打 理 并 保养 自己 的 花园 ， 有 些 人 甚至 建造 自己 的 私 
人 飞机 或 游艇 。 


5. 对 买 回来 的 产品 进行 改装 。 这 也 许 是 把 购买 回来 的 产品 变 得 个 人 化 的 方 
法 中 最 受 欢 迎 和 最 广泛 流行 的 一 种 。 哈 雷 戴 维 森 ( Harley Davidson ) 摩 
托 车 正 是 以 此 闻名 : 人 们 从 厂家 购买 一 辆 摩托 车 之 后 ， 马 上 就 把 它 送 到 改 
装 店 进行 彻底 改装 ， 有 时 候 改 装 的 花费 甚至 比 摩托 车 本 身 还 要 昂贵 ( 它 本 
来 已 经 够 贵 了 ) 。 因 此 ， 每 辆 哈雷 摩托 车 都 是 独特 的 ， 它 们 的 主人 则 以 其 
独特 的 设计 和 涂 装 而 自豪 。 


与 此 类 似 的 是 ， 在 汽车 中 改装 音响 系统 也 是 当今 的 一 门 热门 生意 ， 车 主 们 
在 区 域 性 的 聚会 和 比赛 中 会 骄傲 地 炫耀 自己 的 音响 系统 。 同 样 ， 改 装 汽 
也 很 流行 ， 例 如 改变 控制 加 速 器 和 性 能 的 电子 设备 ， 更 换 备 震 、 轮 胎 和 轮 
圈 ， 还 有 烤漆 。 

当然 ， 也 许 家 庭 才 是 定制 的 最 大 场所 。 当 居住 者 改变 了 家 具 摆 设 、 墙 漆 、 


窗 上 用 品 、 草 坪 ， 并 且 数 年 后 改变 了 房间 的 格局 、 增 设 了 房间 、 改 装 了 车 
库 等 之 后 ， 当 初 新 落成 时 看 起 来 一 模 一 样 的 房子 就 变 成 了 个 性 化 的 新 家 
fe 


1. 约翰 : 西 摩尔 ..….……. 的 美妙 描写 ”: 西 摩尔 ，2001。 


我 们 都 是 设计 师 


一 个 空间 只 能 由 它 的 居住 者 转变 成 一 个 场所 。 设 计 师 能 做 的 最 好 的 事 
情 ， 是 把 工具 交 到 他 们 手中 。 


一 一 斯 蒂 夫 :哈里 森 ( Steve Harrison ) 和 保罗 . 杜 里 西 
( Paul Dourish ) 基 ) ，《 重 新 布置 空间 》 ( Re-place-ing space ) 


我 们 都 是 设计 师 。 我 们 改造 环境 ， 从 而 让 它 更 好 地 满足 我 们 的 需要 。 我 们 
选择 拥有 什么 物品 ， 选 择 把 什么 东西 放 在 我 们 的 周围 。 我 们 建造 、 购 买 、 
整理 并 重新 构建 ， 这 些 全 都 是 设计 的 一 种 形式 。 当 我 们 有 意识 或 者 特意 整 
理 桌 面 的 东西 、 客 厅 里 的 家 具 和 汽车 内 的 物品 时 ， 我 们 都 是 在 设计 。 通 过 
这 些 个 人 行为 的 设计 ， 我 们 把 日 常生 活 中 一 些 毫 无 特色 的 普通 物品 和 空间 
转变 成 了 自己 的 物品 和 场所 。 通 过 我 们 的 设计 ， 我 们 把 房子 变 成 了 家 、 把 
空间 变 成 了 住所 、 把 物品 变 成 了 个 人 物品 。 尽 管 我 们 无 法 控制 所 购买 的 很 
多 产品 的 设计 ， 但 是 我 们 却 能 控制 要 挑选 哪些 品种 ， 以 及 以 什么 方式 、 在 
什么 地 方 和 在 什么 时 候 使 用 它们 。 


坐 下 来 ， 想 想 要 把 你 的 咖啡 杯 、 你 的 铅笔 、 你 正在 阅读 的 书 和 你 打算 用 来 
写字 的 纸张 放 在 哪里 一 一 你 就 是 在 设计 了 。 尽管 这 些 看 起 来 有 点 儿 琐碎 和 
浅显 ， 但 是 却 蕴 涵 了 设计 的 本 质 : 有 一 系列 的 选项 ， 其 中 一 些 选项 比 另 一 
些 要 好 ， 但 也 许 没 有 一 个 选项 是 完全 令 人 满意 的 。 一 个 大 幅度 的 重 整 可 能 
会 让 每 件 日 常用 品 都 很 好 用 ， 但 是 却 需要 花费 一 定 的 精力 、 金 钱 甚 至 需要 
技能 。 也 许 重新 布置 家 具 或 购买 一 张 新 桌 子 会 让 杯子 、 铅 笔 、 书 和 纸张 看 
起 来 更 加 自然 ， 或 者 是 更 有 美感 、 更 令 人 愉悦 ? 一 旦 产生 这 个 念头 并 做 出 
了 选择 ， 你 就 是 在 设计 了 。 而 且 ， 在 这 个 活动 发 生 之 前 已 经 有 其 他 设计 
了 ， 也 就 是 说 这 是 发 生 在 建筑 物 和 房间 的 设计 、 家 具 的 选择 和 摆 放 、 灯 饰 
及 其 开关 位 置 的 设计 之 后 。 


最 好 的 设计 未 必 是 一 件 物品 、 一 个 空间 或 结构 ， 它 是 一 个 过 程 ， 一 个 动态 
的 、 可 调整 的 过 程 。 许 多 大 学 生 把 一 块 平坦 的 门板 染 在 两 个 文件 柜上 ， 就 
做 成 了 一 张 书桌 ， 箱 子 也 可 以 当成 椅子 和 书柜 ， 砖头 和 木 块 可 以 砌 成 架 

子 ， 地 秘 可 以 变 成 墙 上 的 挂 饰 。 最 好 的 设计 是 我 们 为 自己 创作 的 设计 ， 这 


也 是 最 为 适宜 的 设计 一 一 既 有 功能 性 又 有 美感 。 这 是 与 我 们 的 个 人 生活 方 
式 相互 呼应 的 设计 。 


另 一 方面 ， 工 业 产 品 的 设计 往往 不 能 达到 这 一 目标 : 很 多 物品 都 是 按照 特 
定 的 规格 设置 和 生产 的 ， 而 这 些 规格 对 很 多 用 户 而 言 之 无 意义 。 我 们 购买 


回来 的 预制 成 品 极 少 能 符合 我 们 确切 的 需要 ， 尽 管 它们 也 许 已 经 接近 令 
满意 的 程度 了 。 所 幸 的 是 ， 我 们 每 个 人 都 可 以 自由 购买 不 同 的 产品 ， 并 能 
以 对 我 们 而 言 最 好 的 方式 来 对 它们 进行 组 合 。 我 们 的 房间 适合 我 们 的 生活 
方式 ， 我 们 的 个 人 物品 反映 了 我 们 的 性 格 。 


我 们 都 是 设计 师 ， 而 且 必 须 是 设计 师 。 专 业 的 设计 师 可 以 创作 出 既 有 吸引 
力 又 有 良好 性 能 的 产品 。 他 们 可 以 创作 出 让 我 们 第 一 眼看 见 就 会 爱 上 的 漂 
亮 产品 。 他 们 可 以 创作 出 能 满足 我 们 的 需求 、 易 于 理解 、 方 便 使 用 ,并且 
正好 以 我 们 想 要 的 方式 运作 的 产品 。 这 些 产 品 让 人 喜闻乐见 、 乐 于 使 用 ， 
但 是 ， 他 们 不 能 创作 出 一 些 个 人 化 的 、 让 我 们 感到 与 之 紧密 相连 的 产品 。 

没有 人 能 为 我 们 做 到 这 一 点 : 我 们 必须 自己 动手 。 


互联 网 上 的 个 人 网 站 为 人 们 提供 了 一 个 强大 的 工具 ， 它 使 人 们 能 够 表达 自 
己 、 与 世界 上 的 其 他 人 互动 ， 以 及 寻找 到 与 他 们 有 相同 价值 观 的 社 群 。 互 
联网 技术 一 一 例如 实时 通讯 、 邮 件 列表 和 聊天 室 一 一 使 人 们 可 以 聚 在 一 起 
分 享 想法 、 见 解 和 经 万。 个 人 网 站 和 网 络 日 志 让 人 们 能 够 随意 地 表达 自 
己 ， 主 题 可 以 是 艺术 、 音 乐 、 摄 影 或 者 是 对 日 常事 件 的 思考 。 这 些 强 有 力 
的 个 人 经 历 可 以 产生 强烈 的 情感 。 有 一 位 女士 曾经 这 样 对 我 描述 她 的 网 
站 : 


我 自 己 的 网 站 [ 注 ) 有 时 候 我 想 放弃 它 ,因为 它 占 用 了 我 大 量 的 时 
旧 ， 但 是 它 又 以 一 种 如 此 个 人 的 万 式 代 表 着 我 ， 我 甚至 没 法 想象 ; 
它 的 生活 会 是 什么 样子 。 它 给 我 带 来 了 朋友 和 奇遇 、 旅 程 和 赞赏 、 弛 
默 和 惊喜 ， 它 已 经 成 为 了 我 与 这 个 世界 的 交汇 点 。 没 有 了 它 ， 我 生活 
中 的 一 个 重要 部 分 将 不 复 存 在 。 


个 人 网 站 和 网 络 日 志 已 经 成 为 很 多 人 生活 中 不 可 或 缺 的 组 成 部 分 。 它 们 既 
是 个 人 的 ， 又 是 共享 的 。 人 们 对 它们 又 爱 又 恨 。 它 们 引发 了 人 们 强烈 的 情 
感 ， 是 自我 的 真正 延伸 。 


个 人 网 站 、 网 络 日 志和 其 他 个 人 网 页 是 个 人 非 专业 设计 的 最 佳 例子 。 许 多 
人 耗费 大 量 的 时 间 精 力 写 出 自己 的 想法 、 收 集 他 们 喜欢 的 照片 、 音 乐 和 视 
频 片段 。 除 此 以 外 ， 还 以 此 作为 向 世界 呈现 他 们 个 人 面貌 的 途径 。 对 于 很 
多 人 而 言 ， 这 些 个 人 的 表达 是 如 此 贴切 地 代表 着 他 们 ， 以 致 没有 它们 的 生 
活 是 难以 想象 的 一 一 它们 已 经 成 为 了 他 们 自我 的 一 个 必要 组 成 部 分 。 


我 们 都 是 设计 师 ， 因 为 我 们 必须 是 。 我 们 在 生活 中 会 取得 成 功 ， 也 会 遭遇 
失败 ， 会 收获 欣喜 ， 也 会 经 历 悲 伤 。 我 们 终 其 一 生 都 在 构建 自己 的 世界 来 
给 予 自我 支持 。 某 些 情 境 、 人 物 、 地 点 和 事件 具有 特殊 的 意义 和 情感 ， 这 


些 都 是 我 们 与 自己 、 与 我 们 的 过 去 和 将 来 的 联系 。 当 某 物 品 能 给 人 带 来 快 
乐 ， 当 它 成 为 了 我 们 生活 的 一 个 组 成 部 分 ， 当 我 们 与 它 互动 的 方式 可 以 帮 
助 我 们 找到 自己 在 社会 和 世界 中 的 地 位 时 ， 我 们 就 拥有 了 爱 。 设 计 是 这 个 
方程 式 的 其 中 一 个 部 分 ， 但 个 人 互动 才 是 关键 所 在 。 当 某 件 物品 的 特性 使 
它 变 成 了 我 们 日 常生 活 的 一 部 分 时 ， 当 它 加 深 了 我 们 的 满意 度 时 ， 不 管 是 
因为 它 的 美观 、 它 的 行为 还 是 它 的 反思 成 分 ， 爱 就 由 此 产生 了 。 


威廉- 莫 里 斯 的 话 为 本 书 提供 了 一 个 恰当 的 结尾 ， 正 如 这 段 话 也 为 本 书 提供 
了 一 个 恰当 的 开头 一 样 : 


1. 斯 蒂 夫 .哈里 森 和 保罗 . 杜 里 西 ”: 哈里 森 和 杜 里 西 ，1996。 

2. 我 自己 的 网 站 ”: 人 们 回复 我 关于 设计 的 邮件 讨论 ， 告 诉 我 他 们 喜欢 、 
讨厌 或 爱 恨 兼 有 的 产品 或 网 站 ，2002 年 12 月 。 

3. 如 果 你 想 要 一 条 所 有 人 都 适用 的 黄金 法 则 ”: 莫 里 斯 ，1882， 引 文 出 自 
第 三 章 , “生活 的 美丽 ”， 最 初出 自 1880 年 2 月 19 日 ， 在 “伯明翰 社会 艺 
术 ” 和 “学 校 设计 ”这 两 章 的 前 面 。 


个 人 感想 及 致谢 


在 某 种 意义 上 ， 这 本 书 的 诞生 是 乔治 . 曼 德 勒 (George Mandler ) 的 错 
他 在 我 不 自觉 的 情况 下 偷偷 地 往 我 的 脑海 中 灌输 了 许多 思想 。 他 聘请 我 到 
成 立 初 期 的 加 利 福 尼 亚 大 学 圣迭戈 分 校 (University of California，San 
Diego ) 的 心理 学 系 任教 ， 当 时 是 这 个 系 成 立 的 第 一 年 ， 这 所 大 学 也 还 没 
有 多 少 毕 业 生 。 在 我 得 知 这 个 消息 之 前 ， 我 已 经 为 他 编撰 的 系列 从 书写 过 
一 本 书 《 记 忆 与 注意 》， 还 编写 了 一 部 入 门 性 的 教材 《人 类 信息 处 理 》 

( 与 彼 特 : 林 德 赛 合 编 ) ， 因 为 当时 他 邀请 我 和 彼 特 共同 执教 。 我 也 重新 思 
考 了 我 在 记忆 方面 的 研究 ， 并 进入 了 人 类 失误 和 意外 事故 的 研究 领域 ， 从 
此 我 对 设计 的 兴趣 也 油 然而 生 。 (从 哲学 的 角度 来 看 ， 大 多 数 的 人 类 失误 
事实 上 都 是 设计 的 失误 。 ) 


人 类 信息 处 理 中 心 一 一 由 曼 德 勒 创建 和 管理 一 一 在 几 个 暑假 里 邀请 了 知觉 
心理 学 家 詹姆斯 - 杰 尔 姆 :吉布森 ( JJGibson ) 一 起 工作 ， 这 种 长 期 的 相处 

让 我 和 吉布森 产生 过 许多 辩驳 和 不 断 的 争论 。 这 些 都 是 令 人 愉快 的 争论 ， 
我 们 俩 都 乐 在 其 中 ， 这 是 一 种 最 有 成 效 、 最 具 科 学 性 ， 同 时 也 具有 教育 性 
的 争辩 。 我 对 失误 的 兴趣 与 我 对 吉布森 提出 的 示 能 性 ( affordance ) 观点 
的 接受 ， 使 我 号 出 了 《设计 心理 学 》 一 书 。 如果 吉 布 森 还 健在 的 话 ， 我 
相信 他 一 定 还 会 与 我 争辩 ， 不 同意 我 对 他 的 观点 所 做 的 诠释 ,还 要 作 势 拿 
开 他 的 助听器 以 表示 他 没有 在 听 我 的 反驳 ， 但 同时 又 偷偷 地 微笑 并 享受 每 
一 分 钟 。 ) 


乔治 既是 一 位 认 知 心理 学 家 ， 也 是 情感 研究 领域 的 一 位 重要 人 物 。 但 是 ， 
即使 我 花 了 很 多 时 间 跟 他 商讨 和 争辩 情感 方面 的 主题 ， 并 阅读 了 他 所 有 的 
著作 ， 但 我 还 是 不 太 清 楚 应 如 何 将 情感 融入 我 对 人 类 认 知 的 研究 中 ， 特 别 
是 如 何 把 它 融 入 我 在 产品 设计 的 研究 中 。 我 曾 在 1979 年 举办 的 第 一 届 认 知 
科学 大 会 上 做 了 一 场 名 为 《 认 知 科学 的 十 二 个 问题 》( Twelve Issues of 
Cognitive Science ) 的 报告 ， 其 中 情感 名 列 第 十 二 位 。 尽 管 我 在 报告 中 提 到 
我 们 应 该 研究 情感 ， 但 连 我 自己 也 不 知道 应 该 如 何 着 手 研究 。 不 过 ， 我 的 
论点 至 少 对 观众 席 中 的 一 个 人 是 有 说 服 力 的 : 他 就 是 安德鲁 : 奥 托 尼 ， 他 现 
在 是 西北 大 学 的 一 名 教授 。 他 告诉 我 说 ， 因 为 那 场 报告 ， 他 把 自己 的 研究 
转 到 了 情感 领域 。 


1993 年 ， 我 离开 了 学 术 领 域 转 而 投身 产业 界 。 最 先是 作为 苹果 电脑 

( Apple Computer ) 的 副 总 裁 ， 继 而 是 在 另 一 些 高 科技 公司 担任 高 管 ， 其 
中 包括 惠普 和 一 家 新 兴 的 在 线 教育 机 构 。1998 年 ， 我 和 我 的 同事 雅 各 布 . 
尼尔森 (Jakob Nielsen ) 一 起 创办 了 一 家 咨询 公司 一 一 尼尔森 - 诺 曼 集 


， 这 让 我 有 机 会 接触 到 不 同 产业 领域 的 各 种 产品 。 最 后 ， 我 重新 投身 学 
术 领 域 ， 来 到 西北 大 学 的 计算 机 科学 系 工 作 。 现 在 我 把 一 半 的 时 间 花 在 大 
学 校园 里 ， 另 一 半 时 间 则 花 在 尼尔森 - 诺 曼 集团 上 。 


在 西北 大 学 ， 安 德 鲁 奥 托尼 重新 唤醒 了 我 在 情感 方面 的 潜在 兴趣 。 在 我 离 
开学 术 界 的 过 去 10 年 ， 学 界 对 神经 科学 和 情感 心理 学 的 理解 已 经 取得 了 长 
足 的 发 展 。 此 外 ， 在 工业 领域 ， 在 帮忙 推出 了 从 电脑 到 电器 再 到 网 站 等 各 
种 各 样 的 产品 之 后 ， 我 开始 对 设计 可 能 产生 的 强大 情感 影响 变 得 敏感 起 
来 。 相 比 起 产品 的 外 观 和 产品 让 他 们 有 什么 感觉 ， 人 们 对 它们 有 多 好 用 或 
者 它们 究竟 有 什么 用 途 往 往 没 多 少 兴趣 。 


为 了 弄 明 白 情感 的 魅力 所 在 ， 我 、 奥 托尼 和 心理 学 系 的 人 格 理论 家 威廉 - 雷 
维尔 决定 重新 研读 关于 情感 、 行 为 和 认 知 方面 的 文献 。 随 着 研读 的 进展 ， 

我 们 逐渐 明白 情绪 和 情感 不 应 该 从 认 知 中 分 离 出 来 ， 也 不 应 该 从 行为 、 动 
机 和 人 格 中 分 离 出 来 ; 它们 对 于 人 类 的 有 效 的 情感 机 能 来 说 ， 都 是 必 不 可 
少 的 。 我 们 的 研究 成 果 成 为 了 本 书 的 理论 基础 。 


大 致 在 同一 个 时 期 ， 创 意 实验 室 公 司 (Idealab ! ) 的 比尔 . 格 罗 斯 ( Bill 
Gross ) 成 立 了 一 家 新 公司 进化 机 器 人 技术 公司 来 为 家 庭 用 户 制 
造 机 器 人 ， 他 邀 请 我 加 入 他 们 的 顾问 团队 。 很 久之 前 ， 我 就 对 机 器 人 科学 
深 深 着 迷 。 我 很 快 就 认定 ， 机 器 人 需要 有 情感 。 确 实 ， 无 论 是 人 类 还 是 机 
器 ， 情 感 对 于 所 有 自主 生物 来 说 ， 都 是 必 不 可 少 的 。 让 我 万 分 惊喜 的 是 ， 
我 发 现 我 与 神经 心理 学 家 蒂 姆 .夏利 斯 ( Tim Shallice ) 于 1986 年 合力 撰写 
的 一 篇 研究 论文 所 提 到 的 “意志 ?控制 系统 ， 已 经 被 用 于 机 器 人 技术 了 。 啊 
哈 ! 我 开始 研究 这 一 切 可 以 怎样 相互 结合 。 


当 这 些 个 别 的 因素 结合 在 一 起 时 ， 应 用 就 会 应 运 而 生 。 我 们 的 科学 探索 让 
我 们 提出 了 一 个 主张 ， 即 有 效 的 设计 最 好 放 在 三 个 不 同 的 层次 进行 分 析 。 
这 个 主张 曾 明 了 很 多 问题 。 很 多 关于 情感 、 美 和 乐趣 及 与 之 相对 的 营销 考 
虑 、 广 告 主张 与 产品 定位 一 一 连同 制造 一 件 实用 的 产品 的 困难 一 一 通常 就 
是 对 设计 的 三 个 不 同 层次 的 争论 。 上 述 所 有 方面 都 很 重要 ， 但 是 在 采购 和 
使 用 环节 的 不 同时 间 、 不 同 地 点 ， 它 们 在 三 个 不 同 层次 的 影响 各 不 相同 。 


我 写 这 本 书 的 目的 是 为 了 把 这 些 表面 相悖 的 主题 统合 到 一 个 以 情感 、 行 为 
和 认 知 三 层次 理论 为 基础 的 连贯 架构 中 。 有 了 这 个 架构 ， 我 将 致力 于 对 产 
品 的 设计 过 程 和 情感 影响 进行 更 加 深入 的 探索 。 因 此 ， 感 谢 你 ， 乔 冶 ! 感 
谢 你 ， 安 德 鲁 ! 感谢 你 ， 比 尔 ! 


这 本 书 和 我 所 有 其 他 书 一 样 ， 它 的 出 版 应 该 归功 于 许多 人 。 首 先是 我 那 位 
耐心 的 经 纪 人 又 迪 : 迪 克 斯 拉 特 ( Sandy Dijkstra ) 和 我 的 工作 伙伴 雅 各 布 . 
尼尔森 ， 他 们 不 断 地 鼓励 我 。 是 的 ， 不 是 嘴 朋 ， 而 是 不 断 地 提醒 和 鼓励 。 


我 一 直 在 写作 ， 总 是 草草 记 下 一 些 事情 ， 因 此 我 还 用 这 些 笔记 编 了 一 本 名 
为 《日 常用 品 的 未 来 》( The Future of Everyday Things ) 的 手稿 。 但 是 当 

尝试 用 这 些 材料 来 给 西北 大 学 的 学 生 们 授课 时 ， 我 发 现 它 缺乏 凝聚 力 : 
把 这 些 想法 串 连 在 一 起 的 框架 来 自我 和 安德鲁 : 奥 托 尼 以 及 比尔 : 雷 维尔 当 
时 正 从 事 的 情感 研究 ， 但 这 部 分 却 没有 包含 在 本 书 内 。 


我 和 奥 托尼 、 雷 维尔 当时 正在 探讨 一 套 情 感 方面 的 理论 ， 当 我 们 取得 进展 
时 ， 我 意识 到 这 个 方法 可 以 应 用 到 设计 领域 。 另 外 ， 这 项 工作 令 我 在 物品 
制作 方面 的 专业 兴趣 和 我 个 人 对 美的 鉴赏 之 间 显 而 易 见 的 矛盾 最 终 得 以 消 
除 。 所 以 ， 我 放弃 了 这 一 份 手稿 从 头 下 来， 这 次 是 用 情感 理论 作为 框 染 。 
当 我 再 次 尝试 用 这 些 材 料 作 为 教材 授课 时 ， 学 生 们 反响 非常 好 。 来 听 我 第 
一 节 课 的 学 生 和 听 我 用 本 书 的 手稿 来 试 讲 的 那 群 学 生 ， 在 我 把 这 些 互 不 相 
天 的 笔记 整理 成 连贯 的 手稿 方面 ， 都 给 我 提供 了 极 大 的 帮助 。 


在 那 段 时 间 ， 我 那些 专业 的 同事 也 给 我 提供 了 相当 多 的 建议 和 资料 来 源 。 
我 的 老 同 事 丹 尼 . 博 布 罗 会 针对 在 我 试 着 提出 的 论点 中 发 现 的 瑕 站 进行 直接 
的 请 问 。 乔 纳 森 - 格 鲁 丁 ( Jonathan Grudin ) 会 从 早 到 晚 不 断 以 电子 邮件 
往来 的 形式 给 我 提供 评论 和 批评 ~ 伊利诺伊 理工 学 院 设 计 学 院 院 长 帕 特 里 
克 . 惠 特 尼 则 邀请 我 成 为 他 们 团队 中 的 一 员 ， 是 他 给 我 提供 了 卓 有 见 地 的 评 
论 和 接触 工业 设计 界 的 机 会 。 设 计 学 院 的 很 多 教师 都 曾 给 予 我 莫大 的 帮 
助 : 克 里 斯 . 康 利 ( Chris Conley ) 、 约 翰 : 赫 斯 克 特 ( John Heskett ) 、 马 
克 : 瑞 特 格 ( Mark Rettig ) 和 佐 蕨 庆 (Kei Sato ) 。 来 自 加 利 福 尼 亚 州立 大 
学 波 莫 纳 分 校 ( California State Polytechnic University，Pomona ) 的 那 
莫 . 西 西亚 ( Nirmal Sethia ) 则 持续 地 为 我 提供 联络 和 信息 方面 的 资源 ， 他 
似乎 认识 工业 设计 领域 的 每 个 人 ， 并 且 确 保 了 我 的 资料 是 最 新 的 。 


雪 莱 . 埃 文 森 (Shelley Evenson ) 和 约翰 :莱恩 弗兰克 (John 
Rheinfrank ) 组 成 的 强大 互动 设计 师 团队 一 直 给 我 提供 独到 的 见解 ( 约翰 
还 是 一 位 很 棒 的 厨师 ) 。 我 还 要 感谢 保罗 - 布 拉 德 利 、 戴 维 -凯利 ( David 
Kelly ) 、 艾 迪奥 公司 的 克 雷 格 : 山 普 森 (CraigSampson ) 、HLB 公 司 的 沃 
尔 特 : 赫 布 斯 特 ( Walter Herbst ) 和 约翰 哈 特 曼 ( John Hartman ) 。 


麻 省 理工 学 院 媒体 实验 室 的 辛 西 娅 -布雷 齐 尔 和 罗 沙 琳 德 :皮卡 特 给 我 提供 
了 很 多 有 用 的 互动 ， 包 括 到 他 们 的 实验 室 参观 ， 这 对 本 书 第 六 章 和 第 七 章 
有 相当 大 的 贡献 。 麻 省 理工 学 院 人 工 智 能 实验 室 的 领导 人 及 机 器 人 专家 罗 
德 尼 .布鲁克 斯 ， 也 是 很 多 资料 的 来 源 。 马 文明 斯 基 ( Marvin Minsky ) 也 
一 如 既往 地 给 我 带 来 很 多 的 灵感 ， 特 别 是 他 那 本 即将 出 版 的 著作 《情感 化 
机 器 》【( The Emotion Machine ) 的 手稿 。 


我 在 国际 人 机 交互 协会 (CHI ，, the International Society for Computer- 
Human Interaction ) 的 几 个 电子 公告 板 上 测试 了 我 的 许多 想法 ， 从 中 得 


到 的 很 多 回复 都 非常 有 用 。 回 复 者 的 名 单 很 长 ， 大 概 有 几 百 人 ， 但 让 我 尤 
其 受益 菲 浅 的 是 与 以 下 人 士 的 交谈 及 他 们 提出 的 建议 : 乔 舒 亚 :巴尔 
(Joshua Barr ) 、 吉 尔 伯 特 : 柯 克 顿 (Gilbert Cockton ) 、 马 克 : 哈 森 扎 尔 
(Marc Hassenzahl ) 、 查 利 斯 - 霍 奇 ( Challis Hodge ) 、 威 廉 - 赫 德 森 
(William Hudson ) 、 克 里 斯 蒂 娜 . 卡 沃 宁 ( Kristtina Karvonen ) 、 乔 纳 
斯 卢 格 伦 (Jonas Lowgren ) 、 休 .麦克 卢 恩 (Hugh MaLoone ) 、 乔 治 : 奥 
尔 森 (George Olsen ) 、 凯 斯 - 欧 佛 毕 克 ( Kees Overbeeke ) 、 艾 蒂 安 ` 佩 拉 
普 拉 ( Etienne Pelaprat ) 、 杰 拉 特 - 托 伦 弗 列 特 (Gerard Torenvliet ) 和 
克里斯蒂 娜 : 沃 德 科 ( Christina Wodtke ) 。 我 还 要 感谢 来 自 尼尔森 - 诺 曼 集 
团 的 卡拉 : 珀 尼斯 科 因 ( Kara Pernice Coyne ) 、 苏 珊 法 雷 尔 (Susan 
Farrell ) 、 舒 里 - 基 律 效 (ShuliGilutz ) 、 露 西 : 王 ( Luice Hwang ) 、 杰 柯 
柏 : 尼 尔 森 和 艾 米 -斯 托 弗 ( Amy Stover ) ， 他 们 都 和 我 进行 过 生动 而 热烈 
的 讨论 。 


来 自 微软 公司 XBOX 部 门 的 吉姆 斯 图 尔 特 ( Jim Stewart ) 与 我 进行 了 游戏 
产业 的 讨论 ， 并 为 我 提供 了 现 正 挂 在 我 墙 上 的 XBOX 海 报 。 (“到 户外 去 ， 
呼吸 新 鲜 的 空气 ， 看 迷人 的 日 沙 。 孩 子 ， 那 会 让 你 老 得 很 快 。”) 


这 本 书 从 18 个 松散 的 章节 整合 成 为 现在 的 7 个 章节 ， 加 上 序言 和 后 记 ， 其 
间 ， 在 基础 读物 出 版 社 的 编辑 乔 : 安 . 米 勒 (Jo Ann Miller ) 的 指导 下 ， 还 
进行 过 两 次 大 幅度 的 改写 。 她 让 我 努力 工作 一 一 幸运 的 是 ， 都 是 为 了 你 
们 。 感 谢 乔 - 安 ， 同 时 也 很 感谢 兰 德尔 : 平 克 ( Randall Pink )， 他 辛勤 地 收 
集 了 最 后 的 照片 并 获得 版 权 许可 。 
尽管 我 还 遗漏 了 许多 在 本 书 漫长 的 构思 过 程 中 给 我 带 来 帮助 的 人 ， 但 是 谢 
谢 你 们 所 有 人 ， 无 论 是 提 到 名 字 的 还 是 没有 提 到 名 字 的 人 ， 包括 我 在 西北 
大 学 和 设计 学 院 中 教 过 的 全 体 学 生 ， 在 多 次 的 修改 过 程 中 ， 是 你 们 帮 有 我 理 
清 了 自己 的 思路 。 

唐纳德 ` 诺 曼 


于 伊利 诺 伊 州 诺 斯 布鲁克 


